孙晨湘

记忆里涓涓流淌着故乡那条清悠悠的水落河，它在我的记忆里流淌了几十年。是故乡河给了我童年的快乐！ 随着年龄的推移，最喜欢回忆小时候的一些事情。想起小时候在故乡的河滩上玩耍打闹的情景，就好像又回到了那个贫穷快乐的年代。记得是每年的春季，故乡河就...

我出生的那个地方是中国最贫穷的一个山区小县，童年又赶上了三年自然灾害，在那段饥荒的日子里我体会到了什么是贫穷，什么是可怜。在贫穷中，我度过了幼年、童年和青少年时代。 父母亲是地地道道的农民，自小就记得他们起早贪黑在田间劳作的情景，他们劳动的...

在母亲的几个儿女当中，我算排行老二，是三个姑娘里面的老大，也是姊妹当中运气最好的一个。我感激苍天对我的偏爱，也感激父母亲能在家境非常贫寒的情况下，把我送进学校念书，让我成为一个有文化、有知识的女性。我也非常感激我的几个姊妹，几十年来给我的理...

2000年对我来说，是个多灾多难的年份。那一年里特别不顺，一连住了八次医院，最后一次手术差点去了另一个世界。也许，苍天觉得我这个背着一身苦难的女人实在太可怜了，于是，就给了我一条活命，让我继续在这个世界上受苦受难，难没受尽，想死也死不了。...

超儿： 今天是你十七周岁生日，妈妈做好晚饭已经等你一个多小时了。八点多钟你疲乏地回到家里，妈知道最近修公路，堵车堵的很厉害。妈理解你的辛苦，妈妈希望你能坚强的把这两年挺过去，挺过去就是胜利。 本来，妈妈想在你生日这一天带你去吃“肯德基”，你...

和贾平认识是二十世纪80年代的那个夏季，当时，她和我都作为学员参加平凉电力局举办的一个学习班。没想到这次相识让我们成了最好的朋友。更让我高兴的是贾平还是我的同乡，这个缘分使我们之间更加亲近了许多。 从别人口中得知，贾萍的父亲当时也算是平凉地...

从来没有去过新疆，也没有去过库尔勒，但在感情的深处，对库尔勒有着一份永远的向往。因为，在那座城市里居住着我的一位族亲太爷。 二十世纪七十年代初期，我上初中的时候，为了庆祝“国庆”节，学校准备了一台文艺晚会，要求宣传队的每个演员，准备一件军上...

想念小儿 晴儿： 也不知道多长时间没有给你写信了，非常、非常地想你。今夜，月光很好，妈一个人站在阳台上，静静地注视着挂在天空的月亮，心里觉得很孤独。妈想对你说：“孩子，此时此刻你在做什么呢？是在赏月呢还是在想妈妈？妈知道你最喜欢观天象、看月...

超儿下午放学回来，脸上挂着往日很少能看到的那种兴奋。 我一面炒菜一面问他：“啥事情让你这么高兴呢？” “妈妈，你猜，我今天带什么回来了？”儿子一面换鞋一面对我说。 我怎么猜，儿子都摇着头说没有猜对。见我实在猜不出来，儿子就把藏在身后的一个红...

1981年的冬季，我和大哥去陕西看望大姑，赶到大姑家时，已经是第二天晚上的后半夜了。 隔着门缝我看见大姑在厨房里忙着做活儿，我便喊了一声：“大姑”。大姑扭过头来，朝门的方向看了一下又把头转了回去。我又喊了一声“大姑”。大姑再一次扭过头来，仔...

从啥时起不爱过年了，也说不清楚。 那是童年时代的一个大年三十。雪很大，天地一片白茫茫。大门外，雪地上，我跺着脚，搓着手，等待着外出谋生的父亲归来。时间过得很慢。四周渐渐地响起了噼噼、啪啪的鞭炮声。我的心里却是一种冷冷清清的感觉。 天完全黑了...

奶奶去世后不久，母亲将陪伴奶奶几十年的拐杖给烧了。为这事我与母亲大吵了一场。在这件事情上，我是极恨母亲的。 俗话说，拐杖是老年人的一条腿。黑油油的拐杖给我留下过太多、太多的记忆。记得童年时代，有一回跟奶奶去水磨磨面，玩水的时候，我的一个小伙...

那天，突然感到很心急，就不由自主地拨通了母亲那边的电话。小妹说母亲病了，病得还不轻，肚子痛的在炕上打滚儿，咋说也不去医院。 放下电话，我的心里七上八下跳个不停。母亲已经七十多岁了，哪能经得起重病的折磨！想到这里，我赶紧拨通了大弟的手机，叮咛...

在没有完全了解母亲之前，我对母亲有许多看法。但当我彻底了解母亲之后，从心底我又是那样的感谢母亲，感谢她给了我端正的人品和优良的品行。 我曾经写过一篇《感受母爱》的散文，在这篇文章里我把对母亲的爱与恨，写得相当清楚。我说我爱母亲是因为她刚毅、...

写情言志皆由自然 ——序孙晨湘散文集《心香》 她是一位普通的女性，和一般女人一样谱写着女人的三部曲：初为人女，后为人妻，再为人母。又和那个年代的农家女儿一样，她小小年纪便跟着大人在山沟里滚爬辛劳，九岁那年才入小学念书，还和那个时代的年轻人一...

超儿八岁那年的冬季，一个黄昏，我因为发高烧躺在床上，无力为儿子做饭。 儿子放学回来，蹦蹦跳跳地跑到我的床前，抓住我的手摇晃着说：“妈妈，天还没有黑呢，你怎么睡下了。妈妈，我饿了，我想吃饭。” 望着儿子冻得发红的脸蛋，摸着他又冰又凉的小手，我...

1999年10月5日那天，法院终于判决了我离婚一案。这场在痛苦中维持了十五年之久的婚姻终于以感情破裂而宣告结束。拿着判决书，形容不出当时是怀着怎样的一种心情走出法院的大门，走出那个曾经让我恐惧、忧伤、痛苦的牢狱。我之所以选择离婚，是为了把自...

奶奶去世后，在清点她的遗物时，发现了几本五十年代的中学课本。书的封皮上写着秀丽的“爱芳”二字。这是小姑的名子。 小姑，是奶奶最小的女儿。爷爷过世时她即将出世。奶奶含辛茹苦，飞针走线，供她读完了师范学校。在奶奶的心目中，小姑是一缕希望。在我朦...

今年夏季，趁孩子们放暑假，我带着他们回了一趟老家，顺便去看望了在后山的堂姑。 站在我面前的是一位白发苍苍的老太太。望着满面风霜、一脸皱纹的堂姑，我的心情一下子酸透了！我怎么也没有想到曾经那么漂亮的堂姑会变成现在这个样子。我紧紧地抱住堂姑，眼...

2004年7月于兰州 当从未见过面的表姐一下子站在我的面前时，我不知道如何称呼她好。 表姐眼窝湿湿的攥着我的手说：“妹子，姐第一次见你时，你大概才一岁多，如今头发也花白了，岁月真不饶人啊。”表姐说着呜呜地哭了起来。她紧紧的攥住我的手，目光死...

不知不觉，人生的多半岁月已经匆匆而过。每当闭上眼睛回味所走过的岁月，每一个日子都是在阳光下度过的。虽然，无情的命运给了我许许多多的坎坷，但我还是要感谢苍天、感谢命运、感谢坎坷的经历让我读懂了生活。如果不是经历这么多的磨难，或许我就不会成为今...

大院里总共养过两条狗，一条叫大黄一条叫大黑。大黄来到大院时还不到一尺长，全身的毛黄黄的只有两只眼睛上面有两片小黑点，我给它起了个绰号叫“白眼窝”。 记得七十年代春天的一个下午，我放学回到家里，看见二叔抱着一只狗娃从大门里走了进来，大院里的人...

二十年前，参军离开家乡的那个夜晚，我特别不想离开奶奶，就偷偷地从招待所跑了出来。雪下得很大，天气非常的冷，在结满冰雪的街道上，我一跌、一滑地跑回了家。 夜已经很深了，走进院子，第一眼看见的便是奶奶屋子里暗淡的灯光。走近窗户，透过窗缝，我看见...

多年没再吃过苜蓿了，那天，后山的堂姑提来一篮子鲜嫩、鲜嫩的苜蓿，望着它，勾起了我的一段回忆。 我的童年生活是吃着苜蓿长大的。是苜蓿给了我生命的养分，是苜蓿给了我生命的延续。所以，对苜蓿我有着极深的感情，它那紫色的花朵，总能唤起我太多、太多的...

奶奶总共生了两个儿子，一个是父亲，一个是二叔。父亲今年八十高龄，二叔也有七十多岁了。 听奶奶说：二叔小的时候特别淘气，也十分刚强，任何时候都喜欢逞能。二叔天生聪明，心灵手巧，学东西一看就会。一天学也没有上过的二叔，后来居然靠自学成了一名赤脚...

2003年的夏季，二弟来兰州开会，顺便把父亲和二叔也带来住了几天。和父亲同来的还有大妹夫妇和小弟小妹他们。 父亲对我说：自从1959年离开兰州以后，40多年没再来过兰州，感到兰州的变化确实很大，完全找不到老兰州的样子了。父亲又说：“五十年代...

我对母亲有两种感情：一种是爱，一种是恨。我爱母亲，是因为她坚强的性格和朴素的思想，感染和影响着我的一生。我恨母亲！是因为她固执任性，生冷如冰。 作为儿女，谁都希望自己有一个温柔和蔼的母亲。而我的母亲是个脾气很坏的女人。在她做母亲的几十年岁月...

一个偶然的机会，我发觉父亲十分地疼爱我，超过了爱他的任何一个儿子。 那是二十年前我选择婚姻时，父亲果断地对我说：“香儿，这事我不同意，选择谁都不能选择他。你虽然不是大家闺秀，也算个小家碧玉，咱家祖辈书香门第，祖先都是场面上有头有面的人物。你...

那是个飘雪的日子，古城长安白雪皑皑，一片苍茫。下了火车，我立刻拔通了朋友家的电话，放下电话不到半个时辰，朋友就顶风冒雪赶来见我。他说：“下雪天也没地方可去，在古城墙上观雪景到是一种少有的壮观。”我们一边聊天一边蹬上古老的城墙观光看景。 雪，...

那年三月，去北京出差，火车经过甘肃境内的甘谷县时，缕缕花香扑鼻而来。这花香吸引我把头扭向窗外，透过车窗的玻璃我看见了一片连一片的油菜花，阳光灿烂的照在油菜花上，黄葱葱的油菜花在阳光的照射下看上去非常鲜艳。一阵微风吹过，油菜花荡漾着黄艳艳的波...