杂文 / 局外观史

关于孟子“不孝有三，无后为大”中的“后”的释义，学界历来有两种观点。一是儿孙对长辈要尽后代的责任；二是娶妻生子，延续子嗣。大多数学者倾向于前者。我的理解是，二者并无冲突，前者宽泛，后者具象，实则前者已经包含了后者。毋庸置疑的是，无论怎么去理...

【原诗】出塞 作者：王昌龄 秦时明月汉时关 万里长征人未还 但使龙城飞将在 不教胡马度阴山 【正文】 荒漠和飞沙铸就成了李广命运的一个拐点。 面对人生最后一个浴血奋战的沙场，他却迷失了方向。卫青为了能和公孙敖霸占活捉单于的战功，他命令李广与...

【原诗】司马迁墓 作者牟融 落落长才负不羁，中原回首益堪悲。 英雄此日谁能荐，声价当时众所推。 一代高风留异国，百年遗迹剩残碑。 经过词客空惆怅，落日寒烟赋黍离。 【正文】面对那把即将阉割一个男人最后尊严的刀子，司马迁毫不畏惧。 在那间蚕室...

【原词】无言独上西楼，月如勾，寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头。 【正文】一弯新月，斜挂在西楼上。李后主身怀黍离之悲独登西楼，推开轩窗，本想南望故国，可眼前的梧桐树却遮蔽了他的视线，凄凉的庭院，只有孤苦、寂寞，...

一些终究难以扶持成才的人，我们可用“扶不起的阿斗”来形容。当然，用“烂泥巴扶不上墙”来比拟亦大同小异。那阿斗乃何许人也？为何又扶不起呢？听我一一道来。 阿斗实为三国时期蜀汉后主刘禅，字公嗣，阿斗是其诨名。父亲为大名鼎鼎的昭烈帝刘备，母亲甘氏...

从古至今，衍生的历史之谜数不胜数，当以帝王与后妃的陵墓之谜吸引人眼球。无论世人如何艳羡、鄙夷、惊叹，甚至痛骂，对于逝去已久的人、事、物，又有谁能道清楚它的过去？毕竟，隔着千年之久的历史长河，没有人能通晓古今，更没有人能长生不老。 有着千古一...

梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。这是南宋晚期诗人吴惟信在杭州写的《苏堤清明即事诗》，字里行间既未提及祭祖扫墓，又瞧不出丝毫的哀思或哀伤。作为一种文化现象，这显得很怪异。 我们中国人都知道，清明节第一要务是通过...

尊敬的奥巴马阁下：您好！ 鉴于您一直以来，对中国和谐发展的误解、敌对、和不信任，最终导致了您的慌乱、恐惧，以至于寝食难安、精神崩溃。首先，作为中国老百姓中的一员，为您对本国的高抬甚感荣幸！其次，对于您目前的病情深表担忧！考虑到您身负重任，又...

常言道，死猪不怕开水烫，虱子多了不痒。形容的是一种感官的极致麻木。秦桧自从回归南宋，就一直生活在质疑与谩骂声中，抗“伤感”的能力应该是极高的，他会有伤感事儿吗？答曰：有。 有人说，秦桧被朝野疑为金人的“细作”，做帮凶杀岳飞被万民臭骂，大概是...

我们为什么要纪念工殇？ 经过三十多年的改革开放，中国的经济取得令人骄傲的成绩，也是得到很多国人的肯定。然而，在这些美丽的繁华背后，有着无数的血与泪。无数的工人为此，身体上留下永远抹不掉的伤痕，甚至付出了付出了宝贵的生命，妻离子散。据2012...

中国历史发展到现在，文学上的辉煌灿烂已经是无与伦比的了。然而专制的时代，我熟读历史的我深知专制时代虽有文化，然而更多的却是扼杀了一代又一代人的思维。可见教条主义真是相当危险，礼教的可怕。 时代的发展，君主制度的相对集中。民主制度就会相应的缺...

父亲蹲班房，爷爷患癌症，自己又被肺结核、强直性脊柱炎二种疾病纠缠，经济、情感、疾病交替折磨，人有多大的韧性、耐性？该如何理解他，这个世界该怎样与他谈？ 当一个人对生活失去耐受力，对未来没有了想象，无论由于自身因素还是因为其它原因激愤、无助、...

鹰竹 清晨，太阳还没穿越楼宇。楼后的小院子里还在昨日的泥泞里结着三三两两的冰。没有一丝风，但我的头脑却较往日清晨更加透澈，因为昨夜读的那几页书。 范增疽发背的故事，着实令人婉惜，故而在郭老师的胸前的那个痈，确是让他好不心甘与恐惧了良久。实则...

却说笔者家乡正是有名的孔孟之乡，礼仪之邦，历来乡风淳朴敦厚，文明有加。乡里人更是以豪爽正直好客著称于世。这好客又最以好酒而可推证一二。但有酒席，不管红白二事，还是大事小情，只要三五其人入围坐定，这事主必要千方百计想方设法极尽规劝之能事，让来...

——和平年代学习东北抗日英雄陈翰章将军英雄事迹 展开抗日战争的历史画卷，涌现出许许多多的抗日民族英雄，他们用自己的鲜血和生命，保卫着自己深爱着的土地和人民，捍卫了国家和民族的尊严。他们的英雄事迹伴随我们成长，鼓舞着我们奋勇向前。其中有一位将...

还在学生时代，毛泽东就关注普通中国老百姓的生存状况，对他们所处的不公平的社会地位满怀同情。“五四”以后，他开始触马克思主义，并用一生的奋斗来实践自己的信仰，使之成为一个举世瞩目的现实——社会主义的新中国。 社会主义，在马克思的理论里只是人类...

1900年6月26日，在中国北方，北京城里杀声震天，大清帝国的正规军和数十万义和团团民正向北京的外国教堂和使馆大举进攻，而几百公里外的渤海海面上则波翻浪涌，英、法、美、日、德、俄、意、奥八个国家组成的联军的战舰正向驻守天津大沽炮台的中国军队...

人来到这个世界上，总是生活在恐惧与矛盾之中。怕孤单怕寂寞，不愿一个人去旅行；怕吃亏怕上当，时刻提高着警惕；怕人多怕竞争，整天勾心斗角；怕失败怕失去，夜夜忧心难眠。累吗？人为什么就不能像颗小草一个那样无忧无虑的活着？雨再大风再猛，那只不过是自...

人来到这个世界上，总是生活在恐惧与矛盾之中。怕孤单怕寂寞，不愿一个人去旅行；怕吃亏怕上当，时刻提高着警惕；怕人多怕竞争，整天勾心斗角；怕失败怕失去，夜夜忧心难眠。累吗？人为什么就不能像颗小草那样无忧无虑地活着？雨再大风再猛，那只不过是自然生...

清代散文家方苞在《石斋黄公逸事》记载了美女侍寝黄道周的故事： 顾某为当时名妓，国色天香，秀外慧中，懂书史，通乐器。凡是见其一面的，没有不被她迷醉的。一天，几位朋友搞了黄道周的恶作剧：大雪天，在余中丞的园亭请黄喝酒，请顾劝酒，黄也没有异议。几...

昨天晚上，我在家里洗完澡，半躺在沙发上品着咖啡，有滋无味地看着电视剧，突然间，曲阜的陈代先生打来了电话。我和这个素未见过面的文学研究、文学评论家相互客套了几句话之后，陈代先生就直奔主题，坦率地指出了我作品中的一些不足之处，简要地说了一些他的...

我想，说毛泽东是个理想主义者，谁都不会反对吧。他身上理想主义的气质，带动了一大批富于理想主义信念的人。今天的我们每当回想起他们为实现理想而走过的征程时，总会感到不可思议而又心灵震撼。 青年时代的毛泽东其实也曾和那个时代的人一样，经历过迷惘和...

绍兴三十二年六月，高宗赵构逊位，南宋政局发生重大变化。孝宗即位，锐意恢复，起用张泼为枢密使，不久又任其为相。隆兴元年秋，在张浚的极力推荐下（注意这里），著名诗人杨万里离开零陵县丞之任，赴调至临安，除临安府教授，从此开始了他的京官生涯，有了直...

据《史记•秦始皇本纪》记载，公元前221年，秦始皇统一中国后“收天下兵，聚之咸阳”。开启了没收民间兵器的先河，以防备百姓“犯上作乱”。以后各朝各代基本也都延续了这一定律，不允许民间私藏武器。这样一来，百姓在强权面前自然也就只能“人为刀俎，我...

于谦因被同为大官的徐有贞设计杀害，抄家官员到于谦府上没寻到贵重之物。官员们对于谦肃然起敬，身为朝中的一品大官但却从无受贿之象，在府上除生活必需品外根本没有多余之财，就连皇帝送的殊荣也被于谦紧锁木箱中从不炫耀。对这样的一个品得高尚的人，就连平...

在前面的系列文章里，我曾介绍过南宋时期老百姓的洗澡趣闻，在这一篇里主要说说官员的洗澡趣闻。 据《南宋馆阁录》描绘，京城临安的衙门，除临安府和各路“驻京办”以外，都是中央政府的办公机构，其建筑布局均十分豪华，功能也极为完备，办公、临时休息、卫...

早在1916年，毛泽东在给友人萧子升的信中，就预感到了实力日增的日本觊觎中国的野心，对“以纵横万里而屈于三岛，民数号四万万而对此三千万者为之奴”的可能，对国家凋敝无能，“国人犹沉酣未觉，注意东事少”忧心如焚，并预言中国和日本“二十年内，非一...

采访王士杰 时间：2008年5月11日 地点：某县城傅岩商场王士杰家。 采访人：靳平凡 被采访人：王士杰，男，生于1928年农历5月29日，别名王进宝，原系茅津北门外后沟人，现在是圣人涧镇新湖村第四居民组人，离休干部。 采访动因：在幼儿园巷...

时间：2007年5月19日下午 地点：某医院五官科四号病房 采访人：靳平凡 被采访人：王桂英，女，1932年生，圣人涧镇下村一组居民。 采访动因：我的孩子因头部受伤缝合，王需做白内障手术，同处一室。王唱起了老歌，我极感兴趣。 采访印象：老人...

十一月中旬，我终于了结了数十年来未能了结的心愿，探寻姚家坪对面柏崖上的岩洞。 小时候，我听奶奶和父辈们讲，1941年夏，我奶奶和两个年幼的姑姑，为了躲避日本鬼子，在一个山洞里栖身。我很早就想看看这个神秘的山洞，但总也没有机会。 从文革到改革...