一个自在人

今晚 我也用青梅煮酒 邀你同饮 你笑我不是孟德你也不是刘备 风从后汉的废墟吹来 炉火猎猎作响 酒液将要沸腾 你的喉结上下蠕动很快 我看见我自己 口里也吐着丝丝青烟 捏着酒杯的手指 关节溢出啪啪响声 此刻你我 突然一饮而尽 四目对望 热泪盈盈...

在一年多的时间里，我先后写了《二十三朵玫瑰》、《家有老母》、《猜想父亲》、《又是一年清明时》、《可怜为父一片心》这组亲情散文。我的心似乎解除了一个重压，感觉轻盈而温暖。 在这组散文里，我写到妻子、儿子、父亲、母亲和奶奶，我自然也在其中。我爱...

一 血缘、文化、身份、职业、年龄、性别……都能产生隔阂。 一个人与人没有隔阂，或者让人感觉不到你与他人的隔阂实在是一种大胸怀，一种大智慧。生活中我们常常发觉一个人只要稍稍有些突出就与大家隔阂起来了。也许是他们自视清高，觉得高人一等；也许根本...

昨晚的雨 飘下的时候 我正在路上 你是否于窗前 守候和等待 雨穿透黑暗 滴湿了我的衣裤 也滴湿了我的心 当时 我真的遇到一个难题 是回家还是继续出发 看见人家窗户的灯光 逼出了我的想象 你苍白的容颜 在雨夜如花绽放 我想起早晨 掐灭在桌上的...

一 我家屋后面有一堵砖砌的围墙，一棵椿树的躯干恰长在墙体内。墙体被撑得爆裂开来，墙面的砂灰从上到下，完全剥落，红砖尽露。砖块与砖块已经错开，快要垮塌的样子。 当我目睹此景，我被成长的力量深深震撼了！ 一堵墙，砖石砌成，水泥勾缝，可想而知是何...

一 完全靠工资生活的我辈，一到长假更多的是看看电视上的热闹。儿子的学业还没有完成，按揭贷款要月月还，基本的生活开支不能不预留，还有一些人情往来，多少也要有些开销。旅游消费，对我只是一个名词而已。 没有旅游的假日，也要过得开心，过得充实，过得...

一 人从第一个欲望产生的那一刻起，就踏上了漫漫的生命追求之旅。追求的过程也是人生进行筛选的过程。经过几十年的筛选，我成了我，你成了你，他成了他。 生命本身是完全没有区别的，是追求或筛选使人与人之间最终有了差别。但绝没有高低贵贱之分。浅薄之人...

劳动节期间，我到上海参加了一个后生的婚礼。相视，泪流满面。就是这次婚礼上的一个场景。我一直难以忘怀，也勾起我许多回忆和感慨。 新郎新娘以及双方的父母都站在台上。聚光灯聚焦在他们身上，赴宴的亲朋好友们的目光也聚焦在他们身上。音乐响起，节奏舒缓...

这句话，我最早是在侄儿舜龙的空间里看到的。当时，他和他的父亲说通了他母亲去南京做手术。 他母亲是个勤劳节俭的农村妇女。因为家境不富裕，看病都舍不得花钱。她是三叉神经疼，在附近不少医院看了医生，都建议她去南京治疗。 侄儿前年职校才毕业，正好在...

我家门口有一个水果摊。卖水果的是一位老太太。今天上午，老太太的摊子上摆出了一筛子红红的柿子，我突然想买几个。那大小、形状和我母亲用点燃的纸捻子烘出来的几乎一样。 老家园里的柿子树是父亲生前所栽，长成后，年年硕果累累，到了收获的季节都是母亲收...

一 国庆长假刚刚过半，网上就接连出现放假“我要死了”、“我要疯了”之类的帖子，我好生奇怪，就多看了几遍。原来，“死”是指闲得无聊死了；“疯”也是说无事闷得慌。我也有类似的感觉。 发帖回帖的以能享受国庆七天长假待遇的工薪族为主，看来这个“族”...

记得家乡郎溪涛城道坛，曾有一幅楹联写道：“父严不在世，不期思父，可恨天堂无子路；亲子本难忘，本欲寻亲，谁知夜梦有颜回。”这是一副别解双关的巧对。我一面惊叹家乡先人的智慧，更折服传统孝悌思想在家乡的源远流长。 我的父亲已经去世多年。一想起他生...

进入知天命之年的男人，应该如何看待自己的妻子，我颇有些话想说。 我快五十岁了，也是一个男人。我想说，是因为感于自己的婚姻和家庭，并想借此表达对妻子的感激之意。 常态下的夫妻，年龄一般不会相差太大。丈夫都五十岁了，妻子怕也难以颜色如初。单论颜...

昨天上午，教研室举办高中语文汇报课教学研讨会，我应邀参加了听课。执教的是一位年轻的女教师，课题是《名著导读〈论语〉》。课后评议从课堂教学自然扯到读书的话题。大家兴致盎然，不知不觉扯到中午12点多。 我好久都没有认真地读过一本书了，不是一般的...

皱纹如岁月的河流 将一具具身驱流淌成 不再丰腴的荒原 大柴灶的熊熊烟火 在太阳的光线 一遍又一遍炙烤之后 将男人和女人的肤色 染成了乡村偏僻的黑夜 伸出双手 握住一把把粗糙的老茧 我的耳边 突然响起 尘封已久的乳名 一声又一声 如落英缤纷...

直到4月5日清明节这天，我才踏上回乡上坟的路。 满野的旧坟新坟已被祭扫了一遍又一遍。各色的纸幡在风中飘曳，坟头修葺一新，爆竹燃放的纸屑和焚烧纸钱的痕迹历历在目。坟地里扫墓的人很稀少。家乡的风俗是清明节的前七天或后七天扫墓，但前一天是寒食节，...

儿子大学毕业后，在外面混快两年了。上个月底，我和老妻，就是他的老娘，一起去看望他。 他在合肥一家公司上班，在公司旁边的小区里和别人合租了一套住房。房子两室一厅，有厨有卫。我以为那日子一定过得起码也是小滋小润的。 见到他小子时，看他穿着倒挺时...

捧一壶酒 犹如握一卷书 西出阳关 那一轮明月 几时来 总不敢问起 未曾举杯相邀 已对影 成了三人 提一管笔 反复看 仿佛把吴钩看了 寻遍斗室 却不见栏杆 今夕何夕 今年何年 一遍遍问 背负青天朝下看 路漫漫其修远 悠然又见南山 琵琶轻捻 声...

一 有多少人能够真正把心扉敞开？ 扪心自问，我做不到。尤其对涉及尊严的那些个事或情，我总是讳莫如深，心扉闭得很紧。 人的内心有时很纠结，需要敞开心扉释放一下，需要有人倾听自己的诉说，但真的有人面对面的时候常常欲言又止。因此，真正的痛苦是无法...

一 最近，看新版电视剧《三国》，听到诸葛亮隐居隆中时说“寻找主公，不如造一个主公”，颇为惊异。细究出此话的原因，无非是诸葛生于乱世，世无明主，无处可寻；而他若真的需要，便可培育出心中的明主。 二 联想到生活中许多不如意之人，有的嫌父母无能，...

一次，我回老家看望母亲，陪她老人家坐在堂前聊天。抬头看见中堂上面挂着奶奶的遗像，问母亲：奶奶是哪一天出生的？哪一天去世的？ 奶奶是我母亲的养母。母亲一出生，奶奶就收养了她。奶奶一生没有自己的亲生子女，视母亲如己出，一手将她养大成人，招父亲入...

一 我曾听过一个讲座。主讲人说：人初学骑自行车时，再宽的路，只要上面有一块石头，你肯定压上；如果路上有个人，人家就是靠在路边上，让着你，你追着也要撞他。 什么原因？因为初学骑车的人，在他的眼里、心中只有那块石头那个人，所以就压上了，撞上了。...

一个叫庄周的人 曾经走进梦里 摇身变成了一只蝴蝶 我反复读着这美丽的际遇 一次次读进自己的梦乡 却一如在茧里 体液丰盈而沉重 春夏秋冬 白天黑夜 犹如一条河流 时涨时枯 对庄周的化蝶梦 我其实很早就起了怀疑 想说很不靠谱 从我们的始祖到庄周...

一 有人把教师比作蜡烛，燃烧自己，照亮别人。如果教师仅仅是蜡烛，我不敢想象教育的后果。蜡烛一熄，别人也就黑暗了，如何了得？于是有人出来质疑“蜡烛”说。 有人说教师是园丁，修修剪剪，培土除虫，换来满园春色。学生不同花草树木，如何可以任人修枝剪...

我从来没有和父亲谈过心。一想到这些，心里就充满遗憾。 父亲于1996年9月3日永远离开了我们。算起来，到今年已经14周年。我来猜想一下父亲，算是敬献给父亲的一份祭奠。 父亲本姓胡，原名不详。尚未出生，我的祖父病逝。父亲出生之后，我的祖母改嫁...

是不是整个盛唐 也容不下你飘逸的才情 一次次走近敬亭山 独倚北楼的雕栏玉砌 抽刀断流 滟滟的宛溪 是漩涡连着漩涡的春潮 你举起酒杯 把块垒当作花儿 一遍又一遍地浇注 霍霍生长的愁苗呵 比火苗还旺 你面若桃花 绽放一春的绚丽 随玉真公主的传说...

今生 我注定只是一尊 被岁月凝固的化石 风干在世人面前 匆匆经过你的旅途 我怀抱清风 也怀抱雨雪 怀抱月华星辰 也怀抱日光和煦 甚至霹雳雷电 和早已为世人厌弃的传说 虽然石头的坚硬 窒息了我的呐喊 空洞的双目 不会再有泪滴溢出 如果能够 就...

一 庄周曾迷惑蝴蝶，苏轼曾“长恨此身非我有”。我近来也常惑于我是不是我自己。日日忙碌，周而复始，好像永没有尽头。就是闲下来的那一刻我也不属于我自己。 上班的时候我是工作的，交往的时候我是朋友的，居家不出的时候我是家务的，闲暇的时候我是电脑的...

今年的七月 是红色的呵 是歌声唱红的 是演出的服饰润红的 是乡村和街道的条幅拉红的 是热门的旅游线路挤红的 是九十华诞的喜庆喝红的 是时代的大手笔 用四千米的红绸缎 将满街的树木 裹了又裹裹了又裹 裹红的 七月红是炽烈的 是镰刀和铁锤 交错...

面朝黄土背朝天 这是我的孩子所不懂的 我不能忘记的 一种姿势 从刀耕火种的时代 一直延续至今的坚韧 仿佛都凝固在那里 一辈又一辈 俯下身 用双手从土里刨食 养活自己 养活家人 也养活了子孙万代 我是土里刨出的食物 喂养大的 农民的儿子 周身...