晨易峻

一 为了保持平衡 秋天应该缩短一些 在桌角有棱的地方 放一根筷子 在筷子前面 放一杯清水 来做个物理实验 把筷子折断 放入清水里 看着它沉下去 一直沉到水低 就把水倒掉 用手指触动筷子 看水能不能粘住折断处 将筷子重新接上 要注意保持平衡...

一 走过一片又一片庄稼田 庄稼的气息令我迷醉 手扶青苗 此刻，我最大的渴望就是收获 在阳光和煦的日子里 抚摸沉甸甸的谷子 想象着比收获更幸福的事情： 一个人 躲在墙角放声大哭，这不是怯弱。 行走在茫茫山野不见人迹，这不是孤寂。 水是温柔的物...

在嬉戏的幼童中 我看见了自己的身影 我还看见山峰在非常遥远的地方 童年是山峰间飘渺的轻烟 我看见 我的童年吃力地挥动着手臂 向嬉戏的幼童招手 想叫他们的名字却一个也叫不上来 于是，轻烟飞走了 我的眼睛里只剩下白色的影子 奔跑在山头上

千年的呐喊突然沉寂 凄清的月色下 我看见舞剑的姑娘 握着滴血的长剑 晃动了一下身子 倒下了，睡下了 她安详地闭着眼睛 仿佛梦在爱人开阔的胸膛 殷红的鲜血从长剑上滴落 在地上开出艳丽的花 四面传来家乡的歌谣 回家吧，家乡的山上有你喜欢的山花...

是的，我的车到了村里最美的公园 停车场在公园的一角 四周的树影像盖子一样笼罩着 我一看见那浓浓的绿荫 立刻想到那不是停车场 那是我的家 我从车上下来 对着天空喊： 我能在这儿停车吗？ 无人回应，一派寂静 过了许久 我听见一个苍老的声音响起...

走入晚秋的稻田里 我已熔入这片金色的大海 成熟的庄稼散发出神秘的力量 击打我那一根根行将绷断的神经 远山依然青黛 我低头抚摩稻穗 我想读出每一棵庄稼的含义 如同读出用稻谷维系着的生命 站在城市的高楼，满眼流溢的色彩中 独缺稻谷的金黄 看不见...

超市里，在菜摊之间挤来挤去 那些头发花白的爷爷奶奶 他们像挑女婿一样挑着蔬菜 嘴里絮絮叨叨 听不出他们在埋怨女婿 还是埋怨菜价 但他们不是在骂人 他们知道骂得再轻也会被那人听到 最害怕得到报应 他们老眼昏花，嗅觉却十分灵敏 哪里挂上打折的牌...

我老了 女儿也快出嫁了 我很害怕 等女儿走后我该为谁做点什么 养只猫吗 养条狗吗 它们再可爱能喊我一声爸爸吗 我不养 养盆花吗 养条鱼吗 它们再好看能吃我做的菜吗 我不养 我不做这些高雅的事 我宁愿拿一把破椅子 坐在卖菜婆子的旁边 从早上开...

暮色四合时 到达这个无名道口 栏杆已经放下，挡住去路 铁轨的对面 黑黝黝的田野里一片昏黄的光 沉默的村庄 在沉默地等待我归去 可我再不能向前迈步了 跨过最后的栏杆 远处长啸高亢 一列飞速的火车风逝而来 灼热的气浪翻滚 我的脸，我被烫伤了 火...

（一） 这次来到杭州 主人安排去西溪湿地玩 大家都很开心 到了那里 看到马路两旁停满了汽车 才想起今天是星期六 我说，大事不好 人多了贼也多 大家要捂紧口袋严防盗窃 主人说，你不必紧张 小偷不会花几百元门票 来偷不一定能偷到的钱 他们有这种...