超市里

超市里，在菜摊之间挤来挤去

那些头发花白的爷爷奶奶

他们像挑女婿一样挑着蔬菜

嘴里絮絮叨叨

听不出他们在埋怨女婿

还是埋怨菜价

但他们不是在骂人

他们知道骂得再轻也会被那人听到

最害怕得到报应

他们老眼昏花，嗅觉却十分灵敏

哪里挂上打折的牌子

他们全都围在那儿

抢到了就往篮子里放

有时会像孩子一样争吵

争到只剩下撕破的残叶

然后，他们拎着篮子

四处巡视

好像演完戏在听哪里的掌声最响

缓慢地，十分缓慢地向出口走去

每到这个时候

我就产生了一种冲动

想对每个走向出口的老人喊一声

我要做你的女婿