奶奶的咸菜人生

记得有人说过：每一位老人都是一部历史。而我那经历过四个朝代饱尝人间沧桑的奶奶，她的一生是一部与咸菜相伴的历史，一部用80年的心血与汗水、半个世纪的艰辛与酸楚，当然也有甜蜜与欢笑浸渍的历史。

打我记事时起，就总看到奶奶为家里做咸菜。她常对我们说：“穷家富菜坛，吃饭不用愁。”那时我们家有8口人，只有父亲一个劳力，经济条件极差。为了节省开支，保证冬春淡季有菜下饭，奶奶便在夏秋时节不停地忙着：把各式各样的菜洗净后，一层层地撒上盐，放在坛里、缸里腌。以后就可以在每次做饭前从里面抓出一大碗腌好的白菜、芥菜或萝卜、豆角、黄瓜什么的来当主菜；如果炒着吃，奶奶还会加上腌辣椒的碎片，只见鲜红的椒片和黄松松的豆角、黄瓜掺杂在一起，色泽鲜艳，再加上咸菜特有的略带微酸的香味，令一家人吃得津津有味。邻居们都知道奶奶手巧，腌制的咸菜不臭也不太酸，吃起来格外地可口，于是总有婶娘们或怀上娃的新媳妇隔三差五地找奶奶讨咸菜吃，奶奶也毫不吝啬，你一把她一碗地让她们大饱口福。

后来，我们姐弟几个长大成人了，个个都能自食其力，家境自然有所好转，但奶奶每年仍忘不了要做上几坛咸菜。尽管我们家的餐桌上偶有红烧肉或清蒸鱼，我们也不像从前那般亲睐咸菜，但奶奶每餐都要捧上一盘咸菜，从碗柜到饭桌，从饭桌到碗柜，端进端出，捧来捧去，从不间断。不同的是，咸菜种类比过去更多了，品位也较以往高了些——榨菜、豆豉、豆瓣辣酱轮番上桌。即使你想不染筷头，但只要瞧一眼在一旁吃得有滋有味的奶奶，你便会打消了早先的念头，更重要的是奶奶腌制的咸菜有着一番特别的风味，实在让人欲罢不能。

咸菜很平凡，平凡得让人不屑一顾，可它又是许多人离不开的佐餐佳味，不管在穷人家餐桌上位居“当朝一品”，还是在富人家餐桌上“屈身下僚”，它都默默地奉献着。每念及此，我就油然想起了奶奶清贫辛劳的一生。也正是因为有了奶奶慈祥的关爱，有了奶奶精心腌制的咸菜，才使得小时候那段充满苦难的岁月变得温馨，变得令我难以忘怀。奶奶离开我们已经27年了，我每每看到餐桌上的咸菜，总会不由自主地想起我那可亲可敬的奶奶。

奶奶，我们永远怀念您，我们永远感谢您！