棕子

五月食之尤物当属粽子。

以叶为衣，飘着浓郁的自然的清香，以糯米为实，粘黏厚实，辅以猪肉、花生、虾仁、栗子、豆干等各式佳肴为点缀，丰裕绵长—这是它的内容，朴实厚道。它的外形呢，中国的许多小吃是中国古代图腾文化的衍生，最典型的就是大饼油条，从外形看，那是对性的崇拜，是对生命力的原始的敬重。而粽子却与众不同，它是有棱有角的，乃是因为它与一个同样有棱有角的人有关，对，就是他—三闾大夫屈原，有了这样的身份，又有了这样的一个月份的衬托，这小小的粽子就显得格外沉甸，它的文化的底蕴就格外的深厚。

是的，五月端午吃粽子、划龙舟有一说就是纪念我们伟大的屈原。有诗云：灵均何年歌已矣，哀谣振楫从此起。灵均就是屈原。提起屈原我的脑海里就会浮现出画家范曾画的屈原的肖像，中国古代文化先驱的肖像画，在我有限的知识里只有蒋兆和画的杜甫和范曾画的屈原最为神似，两人一样的清癯潦倒，一样的患有严重的忧郁症，营养不良，形容枯槁。忧国忧民到这样的地步，真是可敬可佩。在我看来屈子是书读多了，气节太重。他在楚庄王时一度得宠，“入则与王图国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯，王甚任之”，是何等的春风得意，到了楚襄王时，与子兰、靳尚等作斗争遭小人垢，被贬流放，于是浩歌当哭，最终抱石投江。他也许没明白两个道理：一个叫树大招风，毕竟高处不胜寒呐，有鼎盛时期就会有低谷时期，处庙堂之高则忧其君，退江湖之远则忧其民嘛，没必要认死理，留着青山在不怕没柴烧，可以学邓小平的韬光养晦的策略，也可以学鲁迅的“壕堑”战术嘛，干吗走进死胡同呢。另一个道理是，水至清则无鱼，洁身自好固然重要，君子固穷是美德，坚持原则也是必要的，大可不必以“举世皆醉唯我独醒，举世皆浊我独清”来孤芳自赏。政治斗争是要讲究策略的，文人的天真率直大都会付出代价的，屈原是代表，汉代的晁错也是这样的，愿望是美好的，但不要一相情愿，还要审时度势，以退为攻，要宠辱不惊，望天上云卷云舒，去留无意，看庭前花开花落。此为闲语，我辈愚钝，出此诳语，冒犯三闾大夫了。屈子不屈，后人敬重的还是他的气节和峥骨，人们划着龙船追寻不屈的大夫，以楝树叶包饭，外缠彩丝投入江中，希望我们的大夫不至于饿着肚子，代代沿袭，2000多年来衍成节日，这样的国葬和国殇规格之高，沿袭之远恐怕也是我们的三闾大夫所始料未及的。

屈原之所以选择在农历五月初五这样的日子来殉道，后人恐怕无从考证。但按民俗还是认为五月乃毒月。你想春之将去，夏日将至，地气潮湿，毒气滋生，按天干地支计算，五月五是九毒之首。人间有毒，何处容我清净之身呢，屈子一声长叹，把这个人间五月天叹得悲怆凄凉。人们在这一天挂艾草喝黄酒就是为了驱邪避恶，小孩胸带香包，吃红鸡蛋，窜前窜后，早把这分悲怆化为了喧闹。日斜吾事毕，一笑向杯盘。陆游在乙卯重五时不就是这样笑语喧哗地扑向外香内实的粽子么。

吾身也晚矣，当我们展开清香的棕叶，大快朵颐的时候，哪知是在为三闾大夫进食呢，我们吃的是粽子，咀嚼的是几千年的中华历史啊，还有什么比吃粽子更加深远醇厚呢。“粽子香，香厨房，艾叶香，香满堂，艾叶插在大门上，出门一望麦儿黄。这儿端阳，那儿端阳，处处都端阳。”儿歌又响起，而今真的是处处都端阳到了啊……