有我在

多年前，我乘车回家。那时的路还不是现在的柏油路，沙子铺的路面，从峡谷里蜿蜒而行，颠簸不说，旧式的大客车像破房子似的到处张着缝儿，活跃在车厢里的尘土扑在乘客的脸上，让疲惫也蒙上了灰尘。­

谁也不说话，沉闷的就如车子“呼哧、呼哧”的哮喘声，让我觉得旅程的漫长永远不会结束。女售票员眯着眼睛，耷拉着脑袋，随着车的晃动像鸡啄食似的，斜对面坐着的村妇畅怀在奶孩子，孩子衔着奶头和母亲一样进入梦乡，孩子在母亲的臂弯里，母亲在晃荡的车厢里。

­拐过一个弯儿，路过一小村口，上来了一位七十几岁的老人。黝黑的脸上，沟沟壑壑，满头白发，凌凌乱乱的。有神的眼睛，果敢的嘴角，依稀当年的英俊。急刹车使沉睡中猛然醒来的乘客脸上涂满了怒意，女售票员满脸的“星光灿烂”更加厌烦：“快点、快点，车要走了······”那声音跟飘在车厢的尘土一样肆虐着我的耳膜。多么势利的女人啊，不就是看不起乡下人嘛。

“呵呵，老骨头了，呵呵，等了你们三个钟头了，这车今儿个怎么就那么慢啊，呵呵，今儿个人多啊·······”老头大声地说着、爽朗的笑着，就好像在家跟家人、在村里跟村人说话一样。笑声悸动了我的某一根神经，很久没听过周围的人这么笑过。曾听过风儿掠过耳际时，心里的舒坦，曾听过小雨落地时，眼里的潮湿，可就没有像这样发自内心、无拘无束的大笑。“呵呵，没座儿呀！”他手抓着抚杆，扬着脖子从后巡视到前面说。女售票员也许被他无所顾忌的笑声所感染，竟好声气的说：“你就坐地上吧，要不车晃得把你摔倒了。”老头也不客气的一屁股坐在了地上。“闺女，你真好，我就坐这儿了，谢谢，好闺女。”哼，还好闺女呢，这老头儿，你就没听见刚才她喊你的那声气儿，就像对待咋们山坡上的羊似的，我心里嘀咕道。

­坐我右边的小伙子一动不动地头靠后仰着，闭着眼睛睡觉。装吧，刚我还看见你盯着那女售票员看呢，这会儿怕给老人让座了，假正经的人。看看周围的乘客有的眼瞅着窗外，像贼似的怕别人瞅他的眼神儿，穿的西装革履的倒好，眼盯着一页报纸，不翻，好像要在字眼里挖掘宝贝似的。人人都不觉着有位老人正坐在地上。

我站起来。说实话，这坑坑洼洼的山路站着真不如躺在车厢的地面上，而是老人的笑，淳朴、善良、憨厚、坦然、爽朗的笑声悸动了我长久以来沉寂的心，还有老人的如父辈们一样的影子。

­“大爷，您坐我这儿，我坐累了，站着活动活动。”瞧，我的虚伪，又不是站在火车里，堂而皇之的借口。­

“呵呵，姑娘，你坐着，我这老骨头比你们城里人结实，呵呵，舒服着呢，以前还没车呢，就走着去县城，走一整天呢。呵呵，你坐，你坐····”­

老人说一句笑一声，惹得我笑声也放肆起来，真心诚意的让老人坐，老人拗不过我，只好满脸感激的坐在了座位上。­

“你回家啊，姑娘，瞧你长得俊的，呵呵，就跟我老伴儿年轻时一样·····呵呵，你的辫子可没她的长。”­

“哈哈哈·······”车厢里的人被他这么一说都经不住笑了起来。

“大爷，您老伴儿有多俊呢？是不是和我差不多啊？”女售票员也接上话头问。­

老人瞅瞅她的脸，尴尬的摸摸头，“嘿嘿······”憨笑两声。­

我明白，她满脸的“星光灿烂”，让老人不知怎么和他那当年俊俏的媳妇儿比。­

“大爷觉得您是城里人，不能和她的老伴儿比。”我急忙打圆场。­

“就是，就是，俺老伴儿和我同村，嘿嘿，是我们村最俊的女人。”老人脸转向窗外，一丝微笑挂在苍老而历经风霜的脸上，牵起了回忆的丝带。“她黑黝黝的头发，编成一根长长的辫子，掉在身后，走起路来，一甩一甩的，辫梢就拴着我的心呐······”­

“她喜欢喝羊奶，我给人做了三个月的木匠活，换回来一只羊，每天早上她爬被窝里，喝着我烧的羊奶，小口吹来吹去，娇笑着说烫。其实我是故意在最烫的时候叫醒她，我喜欢看她噘着小嘴吹羊奶，撒娇的说烫，飘过来的不只是羊奶味儿······”老人缓缓的说着，我们静静的听着。­

“她喜欢养兔子，剪的兔毛舍不得买，捻成一股股毛线，给我和孩子们织了一双又一双的袜子，我舍不得穿，她就生气不理我，急了就吧嗒、吧嗒的掉眼泪，我只好穿上，出了村口，就赶紧坐在老槐树下脱了，揣在怀里，再到地里干活，不管多冷多累，总觉着心里热乎乎的，回家的时候，在小溪里洗干净脚再穿上，那雪白的兔袜啊······”­

“她烧的饭可好吃了，咋们那儿缺新鲜的蔬菜，但山里的野菜，五叶儿、苦佢、苜蓿、小蒜、灰菜、芨芨菜······她会采很多，在院子里晒干了，收起来，一年四季都是美味了······”

老人滔滔不绝、忘情地诉说着往事，平静的像一条流淌的小溪，像我在课堂上给孩子们讲述优美的故事一样，整个车厢静悄悄的，连那老客车的喘息声也变得温和起来，我眼前浮现出甩着两长辫儿的美丽、善良、温柔、爱撒娇的乡下女人，老人一生相依相偎的女人。

­“那她今天怎么没和您一起来啊？”女售票员问。­

“她···她···她病了······”老人猛然低沉了声音。“嘣”，我的心像断了弦似的，忙问：“病了？怎么病了？什么病？······多长时间了？”­

“前半年老说胸口痛，歇一阵儿就好了，也没怎么在意，没想到刚入秋，就严重了，现在住院了，还在医院呢······她不放心她的兔呀、鸡呀，我回来看看，顺便给她拿一罐羊奶，她想喝了。”­

老人失去了刚才的笑容，潮湿的眼睛瞅向窗外，车厢里又静静地，不过明显多了一份沉重，不知道该说什么，该怎么样安慰老人，刚才一度还是那么的开心。­

“大爷，您别着急，会好起来的······”我的声音又苍白又无力。

“呵呵······”老人转过脸。“谢谢，姑娘，没事，有我在，她不会走的，家里还有她的兔子、鸡，还有没织完的毛背心呢，有我在，她不会走的。”­

有我在，她不会走的。好沉重的誓言。击在了我的心里。是啊，他们是一对山沟沟里的淳朴农民，是一对患难一生的夫妻，他们活得那么真实，那么自由自在，爱的那么执着，没有爱情的甜言蜜语，只有朴实无华的生活，在这样的生活里演绎着中国古老的爱情。他们会走出困境，会携手走过后面的路的。我心里祈祷。

­我觉得我好可怜，我们都一样可怜，因为我从没见过那么自然流露出的笑容，那么纯净，那么百分之百的笑容。我们每天忙忙碌碌着，但从来没有这么喜气的笑容。当我们面对一点很小的挫折时，只会闷着头，喝着酒，排泄着怨气，再撒在自己的心上，何时像这位老人，有过这样的笑容？

“有我在，她不会走的。”­

这句话就像老人每天在对我说一样。是的，活着，还有什么不能过的坎儿。有我在，阳光有我的一份儿、树叶有我的一份儿、山有我一份儿、风有我一份儿······有我在，笑容一定要像莲花般的美丽，在阳光下千朵万朵的盛开。