老刘一家

一

天色慢慢暗下来了，劳累一天的母亲拖着疲倦的身体回到家，老头也刚从学校回来，院子里几只鸡在寻食，杂乱到处都是，狼藉一片，孙子田田一手拿着汽水瓶，一手拿着干馍馍在啃着，后面跟着鸡在吃掉在地上的渣渣，夕阳的余晖斜照在院子里，似乎也有些祥和。

“大愣子，吃饭了。”看到屋顶的烟囱渐渐地不再冒烟，老头抱着田田放在炕上，桌上已经摆好了饭。大搪瓷碗是大愣子的，他是老头的大儿子，几年前患了羊癫疯，时不时地发作，没钱治疗，病魔折磨得他人不像人鬼不像鬼，老两口的心都操干了，他经常发脾气，不是摔碟子摔碗就是砸玻璃。前两天砸的窗子上的玻璃没有补上，母亲在窗上糊的纸还在呼呼漏着风呢。小搪瓷碗是他们喜爱调皮的孙子的，田田真的很乖，平时爷爷去学校教书，学校老师少，里里外外一个人很少有空闲的时间陪他，奶奶除了照看庄稼，还有家里那几只羊呢，就是吃饭这事，还得经常去找大愣子呢，那个挨千刀的。她的那双脚就像高台的双棍，不停地在摇动，生怕有什意外。桌上还有盐巴，被田田倒上了水，一半湿的一半干的，还有碟咸菜，老头一声不吭的吃着饭，不时地发出咳嗽声，母亲端着个有缺口碗，双手上粘满了面，朝衣服上擦了擦，顺手拿了个凳子坐下来，慢慢地吃起来，一边吃饭一边谈着无人问津的话题，好像要在酸饭里想找到肉什么的，搅来搅去的，索然无味。

母亲洗完锅，收拾完家务，已经是晚上十一点多了，星星高挂天上，眨巴眨巴的，一阵清风吹过，树枝在不停地摇曳着，池塘边的蛙声，夹杂着田郊外的蛐蛐声，又一次拨动了老头的心弦，他背完课，开始写起文章来，主题仍然是农村教育什么的，尽管同样的文章他写过好多次，可结果还是一样，一样的没有动静与回应。孙子睡熟了，在均匀的呼吸声中不时地还说着梦话，翻着身子，大愣子发出呼呼的鼾声，还有哮鸣声，像得了什么病一样，口角流着涎水，头发太长，一片蓬松乱杂，母亲重新帮他们盖好被子，关了灯，回屋睡去了。

二

中午邮递员送来一封信，是三娃发来的，三娃老二是一个村的，初中毕业后就一起打工，先后挖过甘草、拾过棉花，今年听说建筑队不错，尽管很累但能挣到不少钱，这样可以为家里补贴不少，说着还给家里放了几千块钱押金，老二一想，翻年的化肥、种子什么的都有了着落，就和三娃一起去建筑队了，信上说：“大叔，我们晚上加班，又是下过雨，钢管上湿漉漉地很滑，老二一脚没有踩好，不慎摔下来，送医院检查诊断，大夫说要花大量医药费，还不能保证治疗后跟以前一样强壮。现在我们一起打工的孩子的钱，凑在一起花完了，工头知道这消息后就溜了，急的连铺盖都没有带走。大叔，我们也不知道怎么办，您就拿个主意吧。三娃”

这封信像给睡熟的人一个巴掌，没有时间做出反应。老头傻了眼，脸顿时急的苍白，坐在院子里只是一个劲的抽着旱烟，田田坐在地上一会捉着蚂蚁，一会掐着花儿戴在头上。大愣子早就不知道去什么地方了。蓝天白云又空旷了许多，贫血失色无力的风儿吹着老头的白发，似乎要给出什么慰藉，似乎又预示着将要发生什么。母亲早已泪流成堆不知所措的用僵硬的手抓着衣襟，看着老头的眼神，那悲愤又无能为力的眼神在诉说这老天对他的不公，像一根沉重的铁棒在用力的敲打着他，醒醒啊！醒醒！老头的烟抽的更紧更急了，烟灰都不知抖一抖，一手不停地挠着头发，母亲早已蜷缩成一团，不知道伤心难过是什么滋味了，给田田和大愣子烧了点汤，已是深夜。

借钱，凑钱，贷钱，最后所有办法都想完了，才把老二接到家里，老二原先强壮的身体已经瘦成了一把干柴，或许一点火星就能点燃，头发上满是头皮屑，衣服上占满了血渍，同时还有工地上的灰尘。那双布鞋的前面破了，指头都露了出来，母亲拉着老二的手泣不成声。父亲更是难过，在屋子不断的踱着步子……

老头看着家里的变故，大愣子是个傻子，唯一的顶梁柱老二瘫痪，需要花钱治疗还要一个人专门照顾，孙子田田也要照看，自己干的乡村代课老师考虑到村子里那几个孩子，又不忍心辞掉，悬吊的心更紧了。一时没有什么更好的办法，七上八下乱成一片，桌子上放着几包村里人看望老二时带的饼干和冰糖还有孙子的奶粉，随意杂乱摆放着还有个吃了几口扔下的苹果，苍蝇低叫着，屋子里安静极了，竟是死一般的可怕。

三

老头拨打着算盘，只有把十六岁的小花嫁给邻村的随有，这样里的近，生活上也有个照应。随有年龄接近三十，是一个赌徒烟鬼，几年前赢了临村好多人的钱被人举报，蹲监狱二年来头，出狱后本性未改，曾结过两次婚，因为不和闹了离婚，身边留了一个孩子，但因聪明鬼滑，在整个村子里还算是比较富裕的……

第二年的春天，小花生了孩子，母亲熬了鸡汤去看望。三轮车在山路上不停的盘旋颠簸，飞驰的轮胎卷起的小石子在不停的画着弧线，两边野花朵朵，油菜花热辣辣的，空气中自然的清香扑鼻而来，母亲也哼起了小调，舒畅的心情就像山涧泉水自由的流淌。

“妈，你来了！”小花乐呵呵地一边轻拍着熟睡的孩子，一边招呼母亲坐下。

母亲用毛巾拍了拍身上的灰尘，擦了擦脸，从口袋里拿出了给孙子绣的平安符，热了遍她熬得鸡汤，小花喝着鸡汤想起了她的小时候，那时候家里特别的穷，尽管父亲是代课老师，还是没钱，买不起书本上不起学。只能帮母亲干家务，割草喂猪。有一次经过学校，看到放学的孩子连蹦带跳的背着书包，不知道自己是羡慕还是那种彻头彻尾的向往与崇拜。避免被父亲看见，挎着篮子加快步子往家赶。喂猪时那份看到孩子不知是激动还是高兴的劲还在往上蹦，压也压不住。看看现在，屋子里有电视机有家具，如果随有不再赌博日子还能过下去，忙忙庄稼，家里的花费还能撑下去，随有打工挣的钱存起来再过几年修一座新房子，日子就这样不紧不松的过着，就像微风吹过的湖面一波助一波的往前走，像起伏的麦浪，一浪推一浪的往前赶，小花的心底浮现出一副自然而祥和的画面。

四

在烈日地下就连刮来的风都是闷热的，除了狂吼的风夹杂着沙砾的声音，竟连一声鸟叫也没有，天地间弥漫的风沙卷骆驼刺，平均气温四十多度，辛劳一天的随有都快挪不动身子了，拿了一支烟，火柴一擦，干巴巴的抽着，嗓子就像羊皮鼓，沙哑的声音就像怒放的西北风。双手长满了老茧，袒露着黑黝黝的身子，光溜溜的脑袋在太阳底下显得更亮，裤子在膝盖上打了几个洞，屁股上早有两个眼睛，自己缝过一次，粗针大线的，脚踝处被溅了什么水，像睡觉时流出的口水在脸上画出的地图，在清新中有一点恶心和肮脏。

一场大雨过后，地里太湿不能干活，打工汉闲着也无聊，便随便聚在一起喝酒打牌，久旱逢甘霖，这似乎对所有人来说都是可喜可贺的日子，可就在这一天随友走到了自己的人生尽头。酒后随友呼天喊地的高兴，说起了自己的往事，结过两次婚，还蹲过狱……

“赌博是本人最大的爱好，曾经八方来宝，四方捐助。”他就像剥光的驴一样，丝毫没有点隐藏，起初他赢了好多钱，一次就抓一大把，很带劲的抽着烟，时不时的烟头在嘴角翘动，竟忘了自己是一个打工汉，哪记得母亲和媳妇的叮咛和嘱咐，怎么会有神仙呼风唤雨的本领，就在那个赢了钱的晚上，随有还沉浸在被钱包围的海洋里，十分的惊喜，好想给家里打个电话，又不好说钱的来历，洗完脚穿着凉鞋，嘴里叼着刚买来的好烟，竟也哼起了《拾黄金》。

想起监狱时一起的人，想起监狱是时说的城市生活，红红绿绿的，他也想发发男人的兽性，刺激刺激女人的心，他浑身痒痒，有一种使不完的劲，站也不是，坐也不安。透过窗子看到邻居小妹脱衣服的情景。他咪着的口水再也停不住了，双手在衣服上来回的抓个不停，满脸的通红，斜着头，想看一个究竟，看清一个所已然，有一股神奇的力量在驱使他朝小妹房间走去，整个身子轻飘飘的，像要飞起来，视乎自己就是一只美丽的天鹅，用手挠着头发，头发除了头皮屑啥也没有，“妹子，睡了吗？”没有声音，看到印在窗帘上的影子，就是这影子在召唤，在鞭策他一步步走向死亡，他再也不能这样一动不动的等了，有一股男人很强硬却也清冷的风在吹着，他不甘愿在此时再忍的心，他撞开了门，看到她的衣服，看到了她因为害怕而蜷缩着的身子而发出的胆怯害羞的美，看到她同时躺在床上的头发，不是，是那种只有美人才有的秀发，扯过她的被子，尽管高亢嘶肺的尖叫声像警笛一样地在叫着，却再也压不住他那种男人对性欲的追求，白嫩的皮肤就像刚从牛奶中洗过，粉红色的三角布巾更是一种好奇与神秘，是一种不大目标誓不罢休的狂妄。饿狼遇到了肥肉，管他下没下毒，他顺手撕下自己的裤子，来发泄自己的头汗和增高的血压，这种极致，在不停的叫床声中似乎证明了他自己还是一个活着的男人。窗外的警笛压倒了一切，压倒了一切活着的东西，同时也惊醒了许多死了的东西，包括夜鸣鸟的叫声，庄稼人的鼾声，邻居妹的叫床声。

所有赌博钱被没收，强奸妇女判刑七年的消息传遍了整个农场，同时也飘到了老家，母亲和媳妇的耳朵里，家里像闹过饥荒一样，死气沉沉的。

父亲为女儿这门亲事忏悔抱怨自责，忏悔抱怨自责甚至是自杀又有什么用呢。

第二天一大早，母亲给孙子穿好衣服，赶着羊出去了，老头拿着干粮袋骑着自行车去学校了，老二拄着拐杖在院子里来回走着。

蛐蛐声、鸟叫声、孩子们放学回家的声音杂乱一片，母亲回来做饭，“大愣子，吃饭了——”，可他又不知去了何处，弄堂里积满了水，弥漫的水雾一片，竟也分不清是晴还是阴，似乎一切又回到了往常，什么也没有发生。