爱失苏莲托

“看，这海洋多么美丽！多么激动人的心情！看这大自然的风景，多么使人陶醉！

看，这山坡旁的果园，长满黄金般的蜜柑，到处散发着芳香，到处充满温暖。

可是你对我说“再见”，永远抛弃你的爱人，永远离开你的家乡，你真忍心不回来？请别抛弃我，别使我再受痛苦！”

－－摘自意大利歌曲《重归苏莲托》。

这是发生在朋友身上的故事；也是朋友讲给我听的。

他是怀着怎样的哀愁将忧伤撕扯下来，无奈地承受它可怕的折磨。为了忘却，他要远走天涯。背弃他的女人啊，你为何痛伤痴爱你的人？现在，他要把这一切述说出来。他流着眼泪，哽咽无力；我握住他的手，我们的手紧紧叠在一起。

下雪的冬天。窗外的雪多大啊，雪片纷纷扬扬，大地银装素裹。朋友的心情却是沉重的。

他的婚姻出了问题，我是知道的。然而听完整个过程，我深感震惊，仍无法相信这是真实发生的事。然而朋友的家庭的确已经解体，我还能说什么呢。下面就是我的朋友的爱的故事。唉，因太过悲苦，朋友讲的故事时断时续；这篇文字，就显得有些零乱，芜杂。

请原凉我的拙笔不能完整地还原这个让人感伤的故事吧。

一

“看，这海洋多么美丽！多么激动人的心情！看这大自然的风景，多么使人陶醉！”

《重归苏莲托》歌曲在耳畔响起，随着优美的旋律，我想起朋友一宁。他曾在北国小城居住，快乐地工作，幸福地生活。然而这都成了往日的回忆。婚姻的突变，妻子的离弃，终于把他击倒了。

我们曾在一起工作。十多年前，他大学毕业应聘到我们公司。公司那时效益不好，也没有名气。我们都搞研发，每天加班很晚，研究安防和汽车电子产品。他家在离市区80公里远的农村，父母是农民。他凭着自己的努力，考上了重点大学，多次获得奖学金。临毕业那年，想复习考研，后来放弃了，决定找工作，早点挣钱，减轻家中负担。投递简历，他选择离家较近的，考虑离家近照顾父母方便。而且北方小城，房价不高，以后结婚买房子压力不会太大。

他话语不多，为人诚肯；休息日就买些父母喜欢的东西回家。平时节俭，早晚饭在租屋对付，一个馒头，几根油条就是一顿饭；快餐面虽然方便，却也吃得少，因为他觉得贵。研发中心在公司五楼，一个大办公室，那时研发项目分工不细，我们一起研究技术问题。他进步快，领悟能力强，我很喜欢他。常拉他去小饭店，改善一下。他不好意思，总是我生拉硬拽才肯去。

两年过去了，一宁成了公司骨干，负责安防软件开发。有一天，下晚班，我正换工装，他来了。“刘叔，”他欲言又止，“有空吗？”

“说吧？”

“我想请叔叔出去吃点饭。”他说。

我笑了，“钱留着娶媳妇吧。”

他也笑了，“叔叔小瞧我了，现在比以前强喽，吃饭没问题的；再说……总吃叔叔的，得让我回请一次吧？”

那是冬天，飘着小雪，街上行人不多。我们边走边谈去了一家小火锅店，脱去外衣后就分坐在桌对面。桌子靠窗，是那种落地大玻璃窗，看外面很方便。

我没有让他多点，只选了蔬菜大拼盘、绍粉、虾丸，外加一盘羊肉片。青汤小锅。

火锅点燃了，冒起蓝火苗，发出微微的咝咝声，店内人多起来，服务员跑来跑去，报菜声此起彼伏。天色暗了，落地玻璃显出黛青色，像一面镜子照得店内影影绰绰，看见我们俩在镜中扬脖儿喝酒呢，小火锅也热气腾腾。

“刘叔，”他脸红了，“有人给我介绍对像了。”

我很高兴，“好事呀，哪儿的姑娘？”

“前卫中学的语文老师。”

他用筷子夹了些羊肉片放入我锅内，肉片沉下去，浮起薄薄一层泡沫；水滚着，浮沫分散开，打着转。热气扑面，我们都出汗了。

“见了面么？”我问。

“见了，上周日在莱茵河畔咖啡馆。高个、苗条、漂亮。”他低下声来：

“……我很满意。”

“姑娘什么意见呢？”

“听介绍人说，姑娘顾虑我的工作。企业社会地位低，收入不稳定，如果哪天倒闭，我就失业了；另一个我家是农村的，担心事多。”

“下步怎么办呢，刘叔？我很喜欢她。”

“与你父母说了吗？”

“父母说两家条件差得大，担心嫌弃，日子久了怕出问题；由我自己做主。”

“她家的情况呢？”我问。

“她父母在机关工作已经退休，家境不错；她在师范大学毕业。”

世间事，爱情最难处理，不好评说的。我能有什么主意呢？一宁一见钟情，有些事就看不明白。拖延冷处理或许好些。我说，“目前情况，大约是我们满意，那边犹豫吧？”

“是这样。”他说。

“交往一段时间再说吧，不急。爱情要双方满意才稳固，迁就容易留下隐患。你要看准姑娘对你是否满意，是否真心爱人，也要看她追求什么；长得漂亮，并不是最重要的。你说呢？”

他同意。未了说道：“在机关工作多好！”

第二天，公司要我立即到云南洽谈一个项目，我匆匆准备了行装坐火车赶往省城，乘晚7点飞机直飞昆明。走时候特意到三楼一宁办公室，一宁不在。听同屋小范说，一宁去公司器材部领PCB去了。

两周后，圣诞节前一天我回到了公司。心里惦念一宁的事，但没见到一宁。

第二天，一宁来了。

“刘叔，对象黄了。”他说。

“什么原因？

他叹息一声：“我的工作，还有家庭。”

静默，我们都不说话。我一时不知道怎么安慰他，没想到姑娘这么干脆。我隐约觉得姑娘是个务实的人，利益第一；这么优秀的小伙子竟然放弃！转念一想，分手也许更好，现在就挑三拣四，如果结了婚日子能长久过下去么？

“你们约了几次呀？”我问。

“四次，看了电影；还吃了水饺呢。”

他低下头，右手揪扯着头发，我倒了开水给他，他默默地看着水杯。

几天后，我心里惦念一宁，就买了点水果拎着到他租住的小屋去；在城北未动迁平房区里，比较杂乱。胡同窄，阴暗，曲折。这里小屋不大，却有小院，时间久了，房子和小院下沉，比胡同地面低很多，进院得特别小心呢。这几年公司效益好转，工资涨了许多，年终资金也有了。一宁收入增长不少，但考虑买房，父母养老，他仍十分节俭，不租条件好些的房子。

天灰蒙蒙，胡同冷飕飕。快到了，忽然传出萨克斯曲，低沉浑厚的调子飘散着，像一群灰色的鸽子从小院飞向天空。

这是《重归苏莲托》。是一宁介绍给我的世界名曲之一。认识不久我知道了他是萨克斯高手。他说初中三年学会了萨克斯，因为家中困难，只买了三千块钱的，这在当时也非常不易。他在县群众艺术馆学，找了熟人，半费。他学得刻苦，也有天赋，教材曲子吹得烂熟，就找别的练习。《行板》、《小夜曲》、《重归苏莲托》等曲子已经达到专业水准。他说《野蜂飞舞》最难吹；《重归苏莲托》最喜欢，所以第一个向我介绍。

听着熟悉的曲子，走在破旧的小区，灰色的天宇下，一种奇异的感觉在体内升腾，脑中现出了歌词：

“看，这海洋多么美丽！多么激动人的心情！看这大自然的风景，多么使人陶醉！”

然而对一宁来说，美丽的风景，激动的心情在哪里呢？

借助国家产业新政策调整，公司业务实现了快速拓展，扩大了安防研发范围，增加了汽车电子项目。我被调到新设立的汽车电子研发部，负责倒车雷达和车载音频研发；一宁仍在安防研发部，这是公司的核心主业，效益也最好。不在一个部门，见面机会就少了。研发部门一年总是忙个不停。我也常出差，全国各地跑。闲下来就想一宁的事，但也相信他会调整好自己。

九月的一天，我从上海回到公司。在办公室整理新研制倒车雷达在上海测试中心拿来的数据，器材部老王进来与我核对三季度研发部报领的器材数量。我们看着账本一一核对，老王忽然说道，“老刘，你的高徒辞职了，你知道吧？”研发部的人都知道我与一宁的关系，我也曾是他师傅，一宁成了业务尖子，自然是我的高徒了。

我惊讶，“不知道。干得好好的，为什么要考公务员呢？”

老王说，“听说只有两个职位，税务局。”

我觉得婉惜，公司安防这块效益最好，已经名列全国100强，而且还有较大发展空间，目前正运作上市。如果上市成功职工股份增值极大，现在很多人已经进不去了，他却……　　“人个有志，也许会有一片新天地等着他呢。他现在在哪呢？”

“不清楚。手机停了，大约怕分神；只有三个月复习时间。”老王说。

我没有去小屋看他。

转眼过了元旦，没有一宁的动静。我知道有消息他会通知我。我也知道一宁的实力，考取公务员有较大把握。我只担心他的面试能否过关，理工类考生口语表达能力一般较差，面试考官能看到一宁的内涵么？没有消息，一宁不会来，我只能静静等待了。

一月底到了，仍没消息。我失了希望，也不便打听，怕伤了他的心。

二月初的一天，白天调试忙了一整天，很累。吃过晚饭，就倚躺在书房沙发上，扭亮了落地灯。羊皮灯罩透出淡黄的光晕，吸走了世界的杂音，小屋静谧了。

我拿过《奥德赛》，随手翻开书页，“当年轻的黎明，垂着玫瑰红的手指，重现天际，我沿着滩岸走，傍着水面开阔的海流，对神声声祈祷，带着我最信任的三位伙伴，险遇中可以信赖的朋友……”

随着轻微的读音，思想飞离了小屋，越过万水千山，穿越了古今时空遂道，我恍然到了古希腊浩淼的大洋上空。

“看，这海洋多么美丽！多么激动人的心情！看这大自然的风景，多么使人陶醉！”

忽然传来妻子的喊声：“老王，小宁来了。”

我披衣出来，一宁已经脱了鞋坐在客厅沙发上了，一只手举着水果袋，要孩子接过去呢。几个月未见，他变化大，显得黑瘦，很疲惫的样子，但眼光很有神儿。我想，大约有好消息。

“刘叔，”他眼睛有些湿润，“原谅我没给您打招呼，我也没有信心啊。”

“我知道公司效益正在变好，特别是安防项目。但再好也是企业，还是不如公务员。许多二三流大学生，甚至大专生只要考上公务员，进了好岗位，还是比企业强得多，每年上百万的报考人数就说明了一切。初恋的失败，让我觉得应该另找出路了，我也要攀一攀公务员这棵大树的高枝－－当然，不完全是为了女教师……”他不说了。

妻子将他买来的桔子试净装了盘子，放茶几上。茶几玻璃面反射盘子外壁的图案，光怪陆离，还有桔子皮的黄光亮亮的。我拿起一只，剥了一半皮递给他。他接了，剥去另一半皮，然后一点点摘去桔子的丝络。

我决定打破沉默：“税务局考试结果出来了吗？”

“录取了。昨天接到通知。”他说，却未显出兴奋来。

我高兴，“小子。好样的！”“一会儿出去喝两盅。咱好好唠唠，以后见面不容易了”

他也笑了，“一个城市有什么难的？”他收了笑，“我不会忘记您的帮助，刘叔。”

“好好干，错不了。”我鼓励他。

二

“看，这山坡旁的果园，长满黄金般的蜜柑，到处散发着芳香，到处充满温暖。”

一宁到新单位去了。我仍忙着我的工作。半年后，有一天下午一宁来了，说晚上请我喝酒，说点事，要我一定去，我答应了。

晚上去了江边一家饭店，仍是靠窗位置。这是盛夏时节，岸边行人如蚁；白天热，晚上凉爽，天也黑得晚，人们出来闲逛的、遛狗的，还有放风筝的呢。大约江风大，这季节仍放得高高的，引得孩子大人长久地看天儿。

一宁显得高兴，搓着两手，欲言又止。大约有好事告诉我。我装糊涂，与他东拉西扯，不问请我吃饭说什么事。

他终于憋不住，向我这边探了身子，一脸幸福：

“刘叔，我又处对象了，您猜是谁？”

我笑着说，“叔叔怎能猜得到呢？，说吧，是哪儿的姑娘？”

我知道税务局是社会公认的好单位，那儿的小伙子都成了姑娘们的“抢手货”了，所以女方条件一定错不了。

“还是那个语文老师！”他说。

我吃惊不小。

“说说过程吧？”

他感叹道，“说来话长，真觉得人生如戏。想得到得不到，失了希望却又得到了，这是命运的安排吧。”

我等他继续说下去。

“在税务局上班刚一个月时候，办公室赵主任找来了，说给我介绍对象。我说刚到新单位，综合业务科事又多，要学的东西不少，所以想以后再考虑。他却笑着说先别回绝，话没说完呢。他说知道我以前处过对象，然后直接问我对那个姑娘是否还有意思？”

一宁不说了，用手一圈一圈转着酒杯。外面仍很热闹，江对岸地方放起了烟火，烟火闪着亮花直窜天空，爆出一团锦簇来，耀眼，凄美。

“说实话，我听她名字心就颤抖，总忘不了她。赵主任现在提起她，大约那边有什么动静吧。我不好问，就说，人家条件好，咱配不上。”

“听我这么说，赵主任笑了，”“你们的缘分断不了啊，别绕弯了。人家托我问你呢。昨天佳懿妈妈找我，提起过去的事。说当初孩子不定性，回绝你，现在好后悔；知道你现在还没处对象，急着找我了——多巧，我与佳懿妈妈是大学校友哩。”

此时我才知道这个女教师叫佳懿，姓司。名字很有内涵。

这个司佳懿我觉得变化无常，品德也让人担心。以后过日子是否会存在风险呢，还是慎重一些稳妥。

“然后呢？”我笑着问道。

他低了头，

“我当然愿意。然后我们又见了面，重新开始中断了三年的恋爱。”

“问过你的父母吗？”

“爸妈说佳懿嫌贫爱富，担心以后生活出现变故，她会甩了我。他们不同意。”他说。

“你爱她？”

“无法不爱！”他说，“爸妈我会说服的，我会让佳懿喜欢他们，他们也会喜欢这个儿媳妇的。”

我说，“父母是过来人，他们的意见值得重视；古人说‘娶妻娶德’，一个家庭妇德在先，日子才会稳当，你自己要考量清楚，恋爱就是考察的过程啊。不过，主意还得你自己拿。”

第二年，单位分了集资房，二室一厅。一宁说婚期订在10月10日，十全十美之意。尽管父母不同意，一宁仍决定与佳懿共度人生；我一方面为他高兴，对女方情况也在意起来。她的老家离市区75公里远，叫支努县，不知为什么叫这奇怪的名字。多年前就搬到市里，父母在机关工作，收入稳定，现在都退休了，家境不错。后来听说有一个祖伯父官至处级，这在县内可是头面人物。佳懿在这种家庭，这种背景下长大，心气高大约是正常的。但说变就的性格，让人担心。

婚礼在一个大音乐厅举行。此时，我见到了这个久闻其名未见其人的中文女教师，司佳懿。高个，苗条，端庄而典雅；

婚后小俩口过得很幸福。后来又生了儿子，一宁为他的最爱，为儿子的未来，更加勤奋工作，早出晚归。一宁为人真诚，工作敬业，业务能力也强。他得到了局领导的赏识和同事们的认可，群众基础非常好。不久他调到征管科任副科长；四年后调任综合业务科任科长。他在郊区又买了一处房子，考虑到父母年纪大了，他选了一楼，将父母接到了市里，常去看看。

这一时期一宁最快乐。事业成功，妻子温柔；他的家与父母及亲戚也相处得不错，未发生过冲突。但每有家庭宴会，一宁一家来得迟，归得早。饭后佳懿帮婆婆收拾碟碗盘筷，但她洗得快，洗洁液加得多，而且只冲一遍清水就将碗碟入了厨柜。

婆婆不满意，说浪费了洗洁液也不卫生，有意无意更正几次，佳懿笑着答应了，下次依然如故。婆婆没办子，不好再说。

有时一宁自己去父母家，母亲就向他唠叨，说儿子家收拾得不干净，不利索；苹果烂在纸箱不管；小米发了霉不扔；阳台里乱七八糟堆满了东西，不用也不送给别人。孙孙的衣裤东一堆西一块，床上床下哪儿都有。这是过得什么日子？

公公不说什么，却怀疑佳懿仍瞧不起他们。一宁安慰母亲劝说父亲，说现在的媳妇哪有过去的“三从四德”，佳懿是独生女受宠惯了，已经很努力了。持家，照顾孩子，处理亲戚关系，慢慢都会变好的。见儿子如此，母亲能说什么呢。

日子一天天过去，似乎没有什么差别。一宁却更忙了。他说男人应该为妻儿营造温馨、富足的家。男人要在外面打拚挣钱，妻子要在家中打理财务。他将收入都交给了佳懿，觉得这是对她挚爱的最好表达。佳懿的钱却自己支配，是存是支，流向了哪儿，一宁从不过问。一家三口逛街，上饭店，去商场，人情往来支出，给儿子买高级玩具，全家外出游，都是一宁出钱；母亲看不惯，父亲生闷气。

有件事，婆婆更不高兴，儿子把钱都给了媳妇，媳妇却大把花钱在自己身上，光貂皮衣就好几件，一宁却没一件好衣服。母亲说媳妇的这心思看不透，哪有这样对自己丈夫的？她提醒一宁防着点。一宁却说不喜欢穿名牌服装，现在就很好，叫母亲放心。然而一宁父母总觉得儿子的家不对劲儿。

转眼十多年过去，一宁儿子上了初中，他们仍是让人嫉羡的家庭。确实，一宁在综合业务科工作了几年，升任局办公室主任。原来的赵主任，一宁的介绍人，进了局党组。大家都分析一宁的下一步也会进班子，或者提为副处级，因为这是顺理成章公认的事。但办公室的活儿却不好干。上，要服务好领导，下，要做好公仆。侍候领导实在不容易，有的领导故意使性子，玩孩子脾气。这倒好对付；如果有挑刺的，就比较麻烦。两个成员共用一部车，只泒车这一个活儿就够你受的。因为都是领导，都有重要公务等着处理，谁先谁后？你不能说按排序出车呀。否则一个不高兴，你就等着听蜚短流长吧。

有些部门领导、工作人员，见一宁整天奔走于局领导，市部委局之间，忙个不停，就在私下嘀咕，“活该，为了进班子升副处嘛。”也有认为他与一把手走得太近，听说两家曾一起到海南旅游过。一宁曾跟我说起这些事。他说主任为一把手服务，是制度规定的，他无权改变啊。

他憔悴了，心事重重；问他又不肯说。

三

可是你对我说“再见”，永远抛弃你的爱人，永远离开你的家乡，你真忍心不回来？

请别抛弃我，别使我再受痛苦！重归苏莲托，你回来吧！

写到这儿，我写不下去了。老人们说过，凡事不可勉强，爱情更是如此。其实，爱是责任；爱是付出；爱不能迁就；爱不能无条件。爱一个人如果失了自尊，没了自由，留给自己的恐怕只有痛苦了。

一宁大概就是这种人吧。他爱得痴，爱得无私，爱得包容了对方的一切。现在，他想不明白他的爱为什么会有如此结局；而且发生在他事业突变下滑的时刻。

突来的两起陌生电话打破了一宁的平静生活。那天，一宁接到一个陌生女子的电话，女子向一宁哭诉佳懿没有师德，与其丈夫有不正当关系，而且很久了。一宁不相信，回家问了佳懿；佳懿一口否认，而且翻了脸，大哭大闹，说污了她的人格。一宁虽然觉得媳妇行为反常，却也不相信她做会这等下流之事；所以既未深究，也不怀疑。

然而一个月后的另一个电话，让一宁侥幸心理彻底崩溃。一个陌生男子笑嘻嘻说：

“你媳妇在我这里哪，与她说点什么吗？”

他似乎也听见了佳懿在那边的说话声，就立即拨打佳懿手机，却打不通。他开始怀疑，最后终于明白了。

此时，一宁因工作变动焦头烂额。一把手中了谗言，被别人顶下去，调到别的单位走了。一宁是一把手的红人，早就是一些人的眼中钉，现在拨了时机正好。一宁说他只是尽了主任责任，按制度办事而已，招此待遇实在想不通。但大势已去，替补人早就候在哪儿了。

事已至此，他服从了组织安排，去了郊区征管所，当所长去了。

人们常说“夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞”，一宁却是“大难来时媳妇飞”。佳懿承认了感情早已出轨，原因很简单，一宁少有顾家，从不过问她的感受。一宁考虑孩子要中考，而且仍爱着她，表示原谅她，要她珍惜这个家。不料佳懿却坚决离婚，说事情已经挑明，她无法再面对他，而且她早就不爱他了，一宁只得同意离婚。关于财产分配，佳懿交还了一宁的工资存折，只剩了三千元钱。此外没有一点儿其他存款。房子商定留给孩子，一宁先住。佳懿搬出去另找房子（很早以前就有人告诉一宁，说佳懿偷偷买了一处楼房，一百多平米，一宁不信不问）。朋友们听说有如此财产分配，都气坏了，他们要一宁起诉佳懿，调查家庭财产去向，并查实佳懿买楼钱的来源，同时还要佳懿补偿一宁精神损失。大家觉得这女人藏得太深，这样的淑女，实在可怕。一宁说，都不必了。夫妻一场，我很珍惜，一起过了十多年，知足了。打官司闹得满城风雨，她在学校就不好做教书育人的工作了。

佳懿搬走那天，一宁无法亲见家庭破碎，妻儿离散。要我和他朋友郑直到家中。说佳懿可随便拿走她喜欢的东西，不要阻挡。搬完后锁上门就行了。

那天我见了佳懿，她笑了笑，就去搬东西。我与郑直在另一屋子说话。

“一宁脑子出毛病了，单位人都这么说。”

我说，“是有些反常，但一宁这么做有他的道理吧。”

“道理？好姑娘多了。一宁却只爱这婊子；人财两空啊。对啦，儿子也归了她管，能管出好人么？”

“刘叔，我走了。”佳懿打了招呼与搬运工一起下楼了。

满屋乱七八糟，立柜门开着，好东西都掏空了，拿走了。

“咱们也走吧，”郑直说，“那个傻瓜一定还爱这婊子，否则为什么要辞了工作去外地？我们去劝劝他吧”

我们锁了门，留下空空的家在后面。

“你真忍心不回来？请别抛弃我，别使我再受痛苦！”