泰山行
老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志！
“我登上了泰山！”
当我艰难地走过“十八盘”、呼哧带喘地攀上泰山的南天门后，迫不及待地掏出手机，向我的亲友们发出了这条短信。
能不自豪吗？在人生半百之后登上泰山，证明了我的精神尚可，身体尚可。
泰山，古称“岱宗”。相传汉武帝曾八至泰山，先后惊叹“高矣！极矣！大矣！特矣！壮矣！赫矣！骇矣！惑矣！”泰山可谓气势磅礴，恢宏壮美，拔地通天，擎天捧日，鬼斧神工。
作为大千世界的自然人，无论是天子还是百姓，要到达泰山之顶，那一级级黛黑色的石阶则是惟一的通道！不同的是，天子上山，前呼后拥。百姓登山，脚踏实地。我在一步一个石阶的登山途中，不仅领略了自然之壮美，而且通过了“石刻”之学堂，还锻炼了全身之筋骨，并激励了人生之进取心！相比之下，难道我不比汉武帝更豪迈吗？
人生第一次
早就想登泰山。虽到过山东多次，或采访，或外调，或开会，或度假，或聚会；并走过许多地方，如烟台、威海、蛇岛、养马岛、青岛、济南、菏泽、兖州、德州，甚至泰山所属的小城泰安；但都因种种缘故，如顾大局啦，尊重大家意见啦，以工作为主啦，守时守信用啦等等，而与泰山擦肩而过，遗憾而去。开放旅游之后，又将自己每年一度的14天年假安排在远程的旅游胜地及国外名城，所以，与北京相距并不太远的泰山一直未能成行。光阴荏苒，转眼间我年过半百又六岁了，花甲之年在向我招手，我遂下定决心，今年休假第一站非泰山莫属！
渴望一种经历
大凡游览名山，都希望有个云雾缭绕、虚无飘渺的景观。我们登泰山那天，自然也想碰碰运气。但“天公”闻道京城朋友来，却欢天喜地地跑出来，急不可耐地驱散了云雾，以“阳光灿烂”的笑脸欢迎了我们！我们遂也乐得其所，在朝阳的沐浴下，乘一辆中巴驶向了泰山。
旅行车一直开到了泰山的中天门。下车后，导游让大家自愿选择步行或乘缆车上山。开始，许多人都跃跃欲试徒步登山，但一听导游说泰山险如天梯、上到半截爬不动可别后悔的时候，不少人就打退堂鼓、悄悄挪到了乘缆车的队伍里。我们从北京出发的时候就抱着步行上山的想法，导游的“利害相告”不仅没有使我们胆怯，反而更加坚定了我们的信心。泰山为五岳之首，古人称泰山吞西华，压南衡，驾中嵩，轶北恒。一想到历险上天梯，登上泰山极顶，“吞西华，压南衡，驾中嵩，轶北恒”，一览众山小，那种过程，那种经历，激励人生！可谓精神上的一笔财富。
导游规定了到南天门集合的时间后，我们步行上山的游客就开始了三三两两地攀登。
诗意的“黛黑色”
从中天门开始的路还比较平坦，走过一段后就开始攀石阶。
低头欣赏脚下的石阶，一种黛黑色的面孔。据说它很有年代了，自秦汉至明清，历代皇帝到泰山封禅，都是这种黛黑色的石阶托举着，护送着，延绵不断，一直到山顶。还有历代文人雅士来此吟诗作文，黎民百姓朝山进香、游览观光，不都是这种黛黑色的石阶相依相伴吗？
哦，泰山的高度就是由山脚延伸到极顶的石阶一级一级垒砌起来的，它们如似人类文明的阶梯，将泰山提升到完美的高度。蓦然间，我眼前一亮：“五岳独尊”难道不就是这最普通、最不起眼儿的石阶叙写的吗？顿时，黛黑色的石阶生出诗意，变得生动可爱起来，我禁不住弯腰轻抚……
正走着，迎面一座牌坊，上面刻着两个红色大字：“天迎”。哈，老天在这里迎接我们了！
我撞到了“泰山”！
我们沿路而上的时候，全身心都在感受着泰山的苍松巨石、层峦叠嶂、瀑布悬流、千岩竞秀的壮美，还没注意到两侧石壁上石刻的精彩。直到我目睹了一光绪年间的巨大石刻——“从善如登”，才突然醒悟：这石刻就是历史呀！遂对石刻刮目相看，将注意力转移到洋洋大观的“石刻”上，瞧，“曲径通霄”、“峻岭”、“人间天上”、“登欢喜地”、“妙极”、“海天在目”、“仰止”、“气象严严”、“至此始奇”、“水流云在”、“天下奇观”、“栏环翠秀”、“东天一柱”、“抚松盘桓”……石刻上的书法有的顺石飞舞，有的飘逸洒脱，有的端庄严肃。
我一边拾阶而上，一边观赏拍照，不知不觉就到了“东岳庙”。上了一个陡坡，扭头看见一棵造型典雅的松树，颇似黄山的“迎客松”，许多游人纷纷驻足，排队等候拍照。我等得有点儿不耐烦，就继续沿着山路观赏石刻“圣寿万年”、“松云绝壁”、“发育万物”、“峻极于天”、“千山闻鸟语万壑走松风”、“至此又奇”、“风涛云壑”……突然间，我撞到了“泰山”！
“泰山”这是一处界碑。一块戳放路边的巨石上雕刻着两个漆红大字“泰山”。
为什么以此为界？我昂头一看，“天梯”就在眼前！这就是人们所说的“十八盘”？远远望去，一梯一梯的伸向南天门的石阶，可不就像是一架飘荡在空中的天梯吗？一阵风吹过，我浑身的热汗瞬间变成冷水，冷嗖嗖的颤抖起来。遥看南天门，陡峭的石阶也似乎动起来，飘飘欲荡。登天的感觉来了！
不经意间，我又在“泰山”的斜对面发现了一块“十八盘”的“说明牌”。它是镶在一块大石上的铜质牌子，上面浮雕着中文和英文的说明：“十八盘是泰山盘道中最险要的一段，全长0.8公里，石阶1600余级，盘道两侧崖壁如削，题刻遍布，远望如天梯高悬，明代人曾咏叹‘拔地五千仗，冲霄十八盘’”。
还有人这样诠释：“从对松山的开山至南天门有三个‘十八盘’。从开山至龙门坊为第一个‘十八盘’，即慢‘十八盘’；从龙门坊至升仙坊为第二个‘十八盘’，即不紧不慢‘十八盘’；从升仙坊至南天门为第三个‘十八盘’，又称紧‘十八盘’。盘道两旁，双峰耸入云霄，峭壁直立，叫‘石壁峪’。东为飞龙岩，西为翔凤岭。紧十八盘也叫环道，两旁悬崖欲坠。游人多不敢久停。”
“十八盘”还没开始爬，“说明牌”就先以利害相告。
举步维艰“十八盘”
“十八盘”的石阶并没什么特殊，只是依山势而砌、坡度陡峭而已。此时此刻，我感到精、气、神特别好，异常兴奋，因此一步两阶，急速而登，几乎是跑上了第一个“十八盘”的第一组石阶。呼哧呼哧喘了几口大气后，接着又跑上了第二组石阶。嗬！喘得我上气不接下气了。但我还是不服气，调整了一下后，又一鼓作气，跑上了第三组石阶。我异常的登山举动终于惹怒了“十八盘”：敢藐视我？给你点颜色看！如同唐僧念紧箍咒，这下我立马直不起腰了，腿打着颤，大口大口地急促呼吸着，吞吐着山上的冷空气……
想想也是，都56岁奔花甲的人了，还逞什么能？这是五岳独尊的泰山呀！非楼房的台阶可比。第一个“十八盘”还远没走完，就挨了教训，后面还有第二个、第三个“十八盘”在怒目而视。我不敢再轻举妄动，遂一步一个石阶的缓步而上。
上到第二个“十八盘”的时候，我已经累得只有喘气的份了，只好借助盘道边侧的铁栏杆，登一步拽一下……
“十八盘”呀，惩罚起人来真不客气，让你进退两难，让你急不得恼不得。正当我步履为艰之际，前后的游人中发出了惊诧和赞叹声，我闻声扭头——挑山工！
只见他赤背挑担，浑身汗漉漉的，虽然两头挑的矿泉水把担子都压弯了，但他却是有节奏地、稳健地迈着步子。我顿时被打动了！人家挑着担子，还走得那么坚定。那种吃苦耐劳、不惧困难的精神鼓舞了我。
登上第二个“十八盘”后，看到几个游客围着挑山工，好奇地问着问那。“你挑这一次挣多少钱？”还没等挑山工回答，就有另一游人插话：“起码几百块吧？”
没想到，挑山工一副无可奈何的神色，撇出一句：“哪有！就10块钱！”
“啊——”游客们都张大了嘴，“打死我也不干呀！”……
我也惊诧，惊诧如此大的劳动量仅得到10元的报酬。算下来，一天挑上三几趟，也就是挣个30元，这可是真正的苦力钱呀！并由此心生感慨：大千世界呀，生活在不同层面的人们可谓千差万别！不同的追求，不同的欲望，不同的付出，不同的报酬，不同的享受，不同的满足，不同的心安理得……
攀登第三个“十八盘”的时候，两条腿像灌了铅，每上一个石阶都须付出很大的力气。仰望南天门，中间的门洞好像张开的大嘴在笑，这是一种欢迎的姿态还是蔑视的表情？
哦，我懂了，是欢迎，“有朋自远方来，不亦乐乎”，欢迎首都北京来的朋友；好像又是嘲笑，笑你不是登泰山的好汉，还没到达顶峰就向“十八盘”屈服。但无论是欢迎还是蔑视，都是一种鼓励，鼓励你坚持不懈地攀登，它时刻都在迎接你。不是吗？欢迎，视你为英雄，有了英雄的气概，全身的劲头不就来了吗？蔑视，视你为狗熊，从反面激励你，难道你甘愿被嘲笑吗？
我会心地笑了。遂默默地为自己喊着号子，一二，一二，一二……分解着动作，如似“慢镜头”。虽然步履沉重，但却矢志不渝。
“南天门”终于迎接了我，两侧的金色对联赫然瞩目：“门辟九霄仰步三天胜迹，阶崇万级俯临千嶂奇观。”
行走“天街”
兴致勃勃地向亲友们发完短信，我一抬头：怎么上面还有楼阁牌坊？如似“琼楼玉宇”。紧走几步，登高一望，迎面一座石牌坊，其坊额上题写着两个大字“天街”。
天哪，泰山之颠，还有一条平坦的天街！恍惚间，脑际上闪出苏轼的名句“不知天上宫阙，今夕是何年？”
在天街上的一家餐厅用餐后，我们就开始好奇地“天街游”。
我们走在“天上”，凭空眺望，雾蒙蒙的“人间”无边无际。俯视脚下，松石嶙峋，一条条弯曲的小路“仰视”着我们。遗憾的很，此刻没有飘动的云彩，否则，那种置身仙境的感觉一定很美妙。
一抬头，天街之上还有路！真可谓天外有天。只不过山路是平缓的，不再有十八盘的险峻。我们信步“天上”，走走停停，停停走走，尽情品味着泰山的壮美和石刻文化。
过了“碧霞祠”没多远，一座如刀劈斧砍的硕大石崖撞入眼帘！上面星罗棋布着各种石刻。可以说，当时的第一感觉已经超越了惊喜，我竟木呆呆地定在原地好一会儿，才聚焦“石刻山”上的大字“置身霄汉”，“呼吸宇宙”，“尊崇”，“云峰”，“天地同攸”，“壁立万仞”，“弥高”，“青壁丹崖”，“五岳之宗”，“与国同安”……
雕刻的书体各异，多用红色描涂，庞然遒劲！据说都是唐人书法。有的字体之大，两字就有一人高。
再看“石刻山”的右侧——密密麻麻、金光灿灿。走近一看，原是唐玄宗李隆基的大作——《纪泰山铭》。纵观全文，竟“顶天立地”，占满了右侧山壁，气势恢宏！估算一下，比四层楼还要高。如果从头到尾读来，须仰视、平视、俯视、左视、右视。标题及行文一统隶书，字体俊逸雄浑。
石刻为什么都是金色？据说，这是解放以后政府对碑文进行的特殊保护，以防人们拓印碑文及风吹日晒损害碑文，所以在碑文上描涂了金色。其价值可见一斑。
接着前行，看到许多游客围着一块山石等候照相。我们近前一看，原来是“五岳独尊”的石刻景观！这是泰山的标志性石刻，泰山之神圣，历来有“五岳独尊”、“五岳之首”的称誉。距泰山极顶不远，这块巨型石刻可谓点睛之笔，点题意境。饶有风趣的是，与其并排而立的大石上刻着几个小字——昂头天外，哈！
登上“玉皇顶”
就要上到玉皇頂的时候，看到一块极特殊的石碑，通体不着一字。其形制古朴，高大浑厚。导游说，这就是泰山有名的“无字碑”，高6米，宽1.2米，厚0.9米。这块无字碑是何人何时而立？立意何为？从古至今，人们作过多种推测，有人说是秦始皇，有人说是汉武帝，还有人说是武则天，但一直没有定论。至于立意，各朝各代就更为众说纷纭了。不少人认为它是秦始皇所立，立碑之意在于尽焚天下儒书，不留只字。也有人说：中国唯一的女皇帝武则天明白有人对她存有非议，便立下此碑，意在功罪当世不说，自有后人评说。在泰山难以数计的碑刻中，这块无字碑确实让人好奇，费思量。
人们在围观无字碑的时候，很少注意到旁边还有一块不起眼儿的、锈迹斑驳的矮小碑刻。我俯身而看，上面是模糊的行草碑文，看来也有些年代了。经我逐字逐句的推敲辨认，原来是一首诗文：“莽荡天风万里吹，玉及金枪至今疑，袖携五色如椽笔，来补秦王无字碑”。落款为“大名张铨书”。显而易见，这位张铨认定无字碑就是秦始皇所立了。而张铨又是谁？哪朝哪代的要人？抑或是名家骚人？不得而知。
经过“无字碑”，就到了玉皇顶。举目而望，玉皇顶上有座玉皇庙，其山门的匾额上书有“敕修玉皇顶”。
从山门进入玉皇庙，扑面而来的烟火很盛，虔诚的香客们正在专心祈祷。导游说，这里是泰山上最高的建筑物，是历代帝王登高封禅的地方。由山门、玉皇殿、迎旭亭、望河亭和东西禅房组成。主殿供奉着玉皇大帝的铜像。
在玉皇庙的院落中心，我看到一圈石栏挂满了红彩带和连心锁，它们围着错落有至的圆弧状的地石，被称为“极顶石”。“极顶石”中立有一碑，上刻“泰山极顶”四个大字，下面标注着“1545米”，均以红色漆涂。
我们在“天上”，而且俯视着“极顶石”！
泰山的“极顶”啊，我们还能“俯视”你，我们岂不成了“太上老君”？多好玩儿！我们开心地围着石栏转了两圈儿，欣赏着，拍照着，在香雾缭绕中俨然如神仙。
石栏上挂满的红彩带与连心锁知多少？多少恋人到这里“永结同心”？因为这个连心锁，可能很多人都会携手终生，白头到老，“天上人间会相见”；但天下之大，无奇不有，谁又能保证所有的恋人在挂上连心锁后都能“永结同心”呢？此一时，彼一时，同心不成，则“此恨绵绵无绝期”。
院落的西北侧有一块刻有“古登封台”的大石碑，据说它就是昔日从无怀氏到周代的七十二代君王在泰山播柴祭天，举行封禅大典的“封祀台”。
翻开中国的历史，自夏、商、周到清王朝的康熙皇帝，历代帝王登基之初，太平之岁，都要到泰山举行封禅大典，祭告天地，以报答上天的佑护和大地的恩惠。“封禅”的意思有种说法：在泰山上封土为坛以祭天，称为封；在泰山下一处小山上清理出一块地面以祭地，称为禅。合称封禅。古人认为：“天以高为尊，地以厚为德”、“天高不可及于泰山”，于是泰山就成了天的象征。在封建社会，帝王登封泰山，被视为天下太平、国家兴旺的标志。
岱庙，是泰安城中轴线上从城区南门到岱宗坊，经登山盘道，直通“天府”的主体建筑群，是古帝王封禅告祭时居住和举行大典的地方。为不留下遗憾，在登过泰山之后，经我们向导游申请，特别添加了“岱庙”的游览，这乃是后话。有专家称：这一序列按登山祭祀活动的程序，体现由人境至仙境的过渡思想。从地形上由缓坡、斜坡直到陡坡，步步抬升，宛若登上天府；从建筑规模上由严整到自由，因自然环境而异；从意境上由人间帝王宫殿上达穹宇，渐入仙境；从色调上红墙黄瓦则始终与苍松翠柏形成对比。再通过三里一旗杆，五里一牌坊和漫长的登道连贯起来，形成了一条极为壮观的封禅祭祀序列。
道教形成后，历代帝王的封禅、祭祀活动又与道教设坛祈祷的斋醮活动融为一体，在道教的洞天福地中，泰山是三十六洞天之一。而洞天与福地，是道家的神仙名居。
云游“瞻鲁台”
步出玉皇庙，我们不想马上离开这神仙似的“天上”，所以又开始随心所欲地游荡。精神的作用就是这么强，本来登上“十八盘”就精疲力尽了，结果又兴致勃勃地攀上了玉皇顶。此时放飞的心情无论如何是收不回来了，非但不想歇息一会儿，却还惦记着哪儿哪儿没看到。我们几乎是见高就爬，见好奇之地就去。
泰山上的石刻真是丰富多彩，它既是记载泰山历史的重要资料，又是泰山风景中的绝好去处。我们在崎岖的山路上又不断看到或因石赋形、或因景寓意等石刻，瞧——
“绝顶”，“仰止”，“擎天撑日”，“仰观俯察”，“登高壮观天地间”“雄峙天东”，“然果”……其中有康熙写的，有康熙年间的山东巡抚写的，还有其他历朝各代的政要及名人写的。
泰山上一共有多少碑刻？据载，从泰山下面的岱庙至泰山之岱顶，沿途分布着823处碑碣和摩崖刻石。也有说是2200余处的。还有说是1696处的，可见这些数字都不准确，但同时说明了泰山上的碑刻遍布山野，数清楚谈何容易？泰山的石刻、碑碣，真草隶篆书体俱全，颜柳欧赵各派毕至，可谓集中国书法艺术之大成，堪称中国历代书法及石刻艺术的天然博览馆。据说，这也是泰山入选联合国教科文组织“世界自然和文化遗产”的重要原因。
不知不觉，我们爬上了一个山顶，而山顶上如似平地，地上雕刻的漆红大字赫然瞩目——“瞻鲁台”，笔力着石苍古！“瞻鲁台”，顾名思义，站在这里，可以了望整个山东了，哈！旁边还矗立着一块巨石，巨石上是赵朴初题写的“造化锺灵秀”。
环顾周围，极目天空。鸟瞰脚下，壁立千仞。正如杜甫李白所咏叹：“岱宗夫如何，齐鲁青未了”、“凭崖览八极，目尽长空闲”。
此处是游客少来的地方，有种“鸟鸣山更幽”的清静之极。没有了熙熙攘攘的游人，没有了拥挤和喧嚣，难得在这里尽情地拍照。
下山时，我们另僻蹊径，又发现了《爱身崖》和《仙人桥》的景观。《爱身崖》处危台如削，下临深涧。其说明牌上写着“旧时常有人为父母祈福还愿，投崖以报，名曰‘舍身崖’。明代万历年间山东巡抚何起鸣反对陋习，筑墙示禁，并改名为‘爱身崖’”。《仙人桥》是三块巨石悬空累迭，其状如桥，连通深涧。说明牌上引诗云：“猿探雁过应回步，始信危桥只度仙”。
穷且益坚，不坠青云志
“泰山有多重？”谁提过这个话题？那天在旅游车上，我突发奇想，张口就问。
“5500亿吨！”没想到，掷地有声，竟然答出了具体数字！导游小田认真地说，这个数字是科研人员通过一定方式计算出来的。
5500亿吨，什么概念？
泰山位于山东中部，青山连绵，莽莽苍苍，气势磅礴。明太祖朱元璋御制《岱山高》中说：“岱山高兮，不知其几千万仞；根盘齐鲁兮，不知其几千百里；影照东海兮，巍然而柱天。”据史料记载，其绵亘100余公里，盘卧426平方公里，基础宽阔而形体集中。
想想泰山的山石质地的无比坚硬，形体的巨大而集中，5500亿吨的概念就不足为奇了，但千百年来形成的深厚文化内涵，及产生的相关成语和系列掌故，并由此而引发的人生价值和生命意义，却一直为人们称道。
为众人所敬仰的人为什么称为“泰斗”？因为人们认为泰山在五岳中最高、北斗星在众星中最明；岳父缘何也有“泰山”之称？因为泰山上有丈人峰；而“稳如泰山”、“重如泰山”，则是泰山厚重安稳的自然特征在人们生理、心理上的反映。
常年生活在北京的人们，又有谁知道泰山石和首都的渊源？在游览过程中，导游不失时机地告诉我们说，天安门广场的人民英雄纪念碑，其基石取自泰山的花岗岩，象征着“重于泰山”；庄严雄伟的人民大会堂，其基石也同样来自泰山，寓意“稳如泰山”；而在庆贺新中国成立50周年的天安门广场改造工程中，所用石材依然取自泰山，其质地坚固自不必说，更重要的意义则是“泰山安则四海安”。
还记得“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”的名言吗？当年毛泽东在《为人民服务》一文中引用了司马迁的这个论断，为人们所熟知，尤其是在六十年代、七十年代为全国人民背诵，并成为人们的座右铭。由此，泰山之重，常被人们和人生的分量、生命的意义相联系……
泰山，一座神圣的大山。在我知命之年之际，历险“十八盘”，爬上了“南天门”，登上了“玉皇顶”，云游了“瞻鲁台”，沿途领略了博大精深的石刻文化，我因此感到骄傲，因此感到欣慰。当然，更重要的是因此获得了力量，犹如我人生之旅的加油站，激励我“老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志”。