祖父略考

深夜未眠，忽念起余祖父已近八十高龄，体力愈弱，形容瘦削，且喘病积年。不由念及死兆，心生骇然，愈发难免，故强起披衣，提笔以抒，稍解幽思。

余老家系亭林人士，名邱家浜，然我邱氏族人实不多，约占十之一二，仅四五户人家，且多困窘，且品穷才竭。唯余家，余祖父粗犷豪爽，办事勤勉，乃一村俊杰，更兼余父克己求上，再上层楼，更是声闻远近村邻。然，吾家家业实余祖父白手起家，一手创起。

余祖父年少多难。余少时常与祖母卧。寝前，祖母常叙旧时，其中尤以余祖父事迹多。

祖母曾曰，祖父先天即病，药食难医，及至五年，有远亲荐一老先生，余曾祖携祖父涉水而往，奔波累月，终得医治，过年半，顽疾痊愈，一家感激。然期间奔波苦，钱粮苦，医治苦，于吾清贫无依之家，实是苦上加苦。

又一晚，余祖母言及曾祖与祖父，其事余至今记忆犹新。曾祖嗜酒，常赊以足，至此余又哑然，偏至余这一代，竟滴酒怕沾，命也，怪也。归正，至严重时，曾祖竟将本便穷途四壁之家业卖去一般，以还旧账（每念此，余常唏嘘愠怒）。至曾祖逝，家业凋敝，唯剩一半，余曾祖方十又三四，弱冠不及。然余祖父奋然担起家业，勤勉农事，披星戴月，开荒田，出苦力，节衣食，忍愁绪，拜老匠，练技艺。及至弱冠，累财既满，于是赎回半边房契，兼修葺之，即余常忆老宅之乐之原型，然后亦多翻新，此间表过不提。续言。几年间，余曾祖全凭一己之力，余曾祖母乃弃婴（时年余曾祖母祭日，余一同家祖母告余），亦是身世福薄人，性情寡淡，至于吾曾祖父死，不问家里经济事，唯带养余祖父其余姊妹，故一干家业皆系余祖父身。余虽可记述，其间苦痛，又真能全书！余祖父之苦痛，每每至此，不禁泫然。

余敬服余祖父并非自年幼始。余幼时，祖父关爱不多，常忙于家业，余亦只顾学业玩耍，少有交流。至余上中学，或余祖父见余或可借由学业修缮门庭，祖父始规劝余励志奋学，出人头地，凡此种种，估计四海穷生皆有感慨吧。于劝学，余深记一事，余祖父成家后，尤受乡里人爱戴，推为队长，任职多年，后获入党机会，余祖父不通文字，故请人代写，并投递上交，奈何经办人粗漏，竟将余祖父之申请书遗失，并让余祖父重写之，余祖父本性粗犷，喜怒分明，然办事尤工，见此愠怒，一气之下，便不再投。及至晚年，虽偶有怨言，却也叹，当时气盛，考虑未周。然余亦深感不值，余祖父却劝余，若不是当年文字事己不能为，也不止于此，望余力求上进，也好振兴家业，再估计余家几支兄弟亲眷。余至此，方知余祖父大愿，实是望吾家家业兴旺，渐成大族啊。余每沉沦时记起，便不敢懈怠，暗骂己之不肖惫懒。故如今方有起色，才敢正视余家祖父，不至汗颜无地。

如今祖父年迈，虽未银白满头，然早年精力过费，又兼烟瘾难除，内里早已虚耗。余祖父亦常言，生死不过十年内之事，唯求余等小辈多下功夫，能各成事业，勿败落下去。每至此时，余便内里酸涩，口难言语，亦不知如何言语。

故时常错开话题，笑与祖父言曰，还望您能到时给曾孙取名，怎就提那生死之事？实内心望吾祖父能多享些清福，以补年少苦痛。若真有神明，余求祖父康乐安宁，福寿延年。