黄风野浪

母亲叙述我出生时曾用过“黄风野浪”的词。她以此形容记忆里那个秋天：四野空旷，尘土飞扬。那样的风尘，抑或飞沙走石，足以遮天蔽日，使天空沉暗下来。

后来我想，母亲大字不识，不可能从词典中学用。况且我查遍成语词典，也没有发现这个怪词。母亲是用朴素的感觉，对那个秋天的特别，进行了形容。几十年后，我依然牢牢地记住它，以及它给予我当时想象的生动空间。

母亲是在院墙上黄黄地开着丝瓜花的一个秋天，向我说了她记忆中的经历。

她说，那年深秋的一天，她走在从娘家回来的路上，忽然刮起了狂风。一时间，“黄风野浪”的，人难以睁眼。黄蒿特有的气味在风中鼓荡搅动。她说，她那时最怕闻那种气味，一闻，心里就恶泛泛的难受，想吐。那是三年自然灾害时期，许多人耐不住饥饿而大量死亡。荒草疯长，淹没了村庄，也淹没了田野。而黄蒿却是荒草中最普遍的一种。

那时，母亲怀孕着我。严重的妊娠反应，加上饥饿，使得她周身浮肿，皮肤发黄发亮。但她竟从忍饥挨饿中再省下些许口粮并积攒下来，每周给娘家送去一次。

去娘家，抄的是近路，可来回也有百里。一个人走在荒野里，她忘记了害怕。她说，她当时就不知道胆子咋恁大。路上饿死的人随处可见；有时天黑才能赶回来。她说她那时只担心怀揣的干粮被人抢了，别的一概没想。无法想象，母亲拖着那样沉重的身子，人已饿得虚脱，该是怎样艰难地走完那段荒寂？

她后来终于坚持不住是必然的。“黄风野浪”里，她跌倒了，头发散了，衣服破了。她因阵痛凄惨的喊叫被起兮无端的风暴覆压了……

终于，昏死过去。一段长长的昏死，一天？两天？母亲后来无法说清。她说，她一切都记不清了。她所能记得的就是昏死之前，隐约听到我出生后的第一声哭泣。

那哭声是强是弱？他的上空奔突着沙尘，怒号着凄厉的风声。母亲隐约听见的哭声也只是被狂风撕扯下几近于无的声音吧？

在那样的风暴下，该有怎样多的土块或枝柯打落母亲身上。她不知不觉了，唯有破了的衣服，乱了的长发任凭风刮风扯。

荒草起伏。野狗吠天。

一种苍凉广大地笼罩四野。

我没想到我的出生会是在那样的境况下。多少年后，我一直在想象着有些可能或不可能。但我想象不出母亲是怎样活转过来的。而活转过来的她又怎样怀抱我走过那一路的荒芜与空旷。那样的“黄风野浪”，遮天蔽日的沉暗下，我一直拼命地在啼哭吗？抑或，就是我不停的哭泣声唤醒母亲的吗？

我不敢说，母亲给了我生命，又是我用不停的哭声拯救了她。只是我想，如若母亲苏醒不过来，我又将如何——世上怕早也没有我了吧？

母亲说，她一直不知道我确切的生日。只记得那天“黄风野浪”的。

我能说什么呢？活过来就是不易。在那样的年代，活过来的她又把我扶养成人更是不易。我怎能期望她记住我的生日呢？

只是，每年当秋天到达以后，我总由不得想起母亲那一句“黄风野浪”的话，眼前霎时就幻化出一派凄怆苍凉的景致，风起云涌……

而那时立于旷野之上的，是早已失去母爱的孩子，正苦吟着“空余寸心无处报，孤茔泪落对黄昏。”

那又是怎样的一种惨淡和悲恸呢？！