鱼

喜欢鱼，养鱼无数，鱼死数无。

死的是鱼，伤的是人，随鱼死而前功尽弃的心机愈发令人懊丧。

就在今天早上，养了好几年的唯一一条鱼又去了。发现它时，已静静地躺在水底的沙滩，原来清澈的水变得怪怪的，泛绿、浑浊，不知何故？

说起养鱼，可追溯到几十年前。七八岁时，记得某年早春，水边嬉戏首见鲫鱼，想捉到它，可冰渣还未完全融化。那时，我身体单薄，朋友们很照顾，为难之事从不要我挑头。但这一次他们都不乐意，我只好自己来。脱掉鞋袜，卷起裤管，慢慢伸进尺余深的水中，第一感觉是寒冷刺骨，接着是针扎一股的烧灼感，不一会就“麻木不仁”了。于是，我在水里来回跑，他们在岸边跟着我。结果，鲫鱼没有捉到，逮住一条泥鳅。用泥把泥鳅包好，飞也似的跑回家，没有鱼缸，罐头瓶、饮料瓶、酒瓶就是它的安身之地。泥鳅好养，不吃不喝，纹丝不动，一年半载不死。若以手指轻弹，它会以极快的速度在瓶里打转。每与朋友们玩尽兴致，就回家看看鱼，逗逗鱼。兴致勃勃后的沉静，伴随着沉思远去。

工作以后，又重操旧业。八十年代，西德进口整体鱼缸要好几千，相当于当时十几年的工资，仅次于现在的房价。于是我自制了一个可容五十升水的鱼缸，从市场买回孔雀、黑玛丽、红剑、金鱼、清道夫，还有鱼草；又买了加热棒、增氧泵、过滤器，轰轰烈烈地养起鱼来。

养鱼只为观赏。鱼除了它的摇曳多姿，优雅娴淑，还有神奇的形状，艳丽的色彩，妩媚的姿态。有会变色的，光线充足颜色就轻淡，光线暗淡颜色就艳丽。有像狮子的，威风凛凛；有像燕子的，轻盈飘逸；有的像一把刀，有点藏一柄剑。自然界有的，鱼都想尽办法或以它的造型或以它的色彩模仿出来。最欣喜的是观赏鱼从出生到成长的整个生命历程。有鱼怀孕焉，腹部日渐隆起，飘飘然，淘淘然，惴惴焉，慌慌焉。假以隔离，以防捕食，不久鱼贯而出，如米粒，闪银光。如果环境不安全，母鱼在做出全面考量后，也会把小鱼吞进肚子，我想，大概它的本意是想保护，因为动物都有用嘴叼崽的习惯。养鱼也有恐怖的事，那就是鱼吃鱼，像毒蛇一样迅捷自如。吃鱼的鱼都有一股欲擒故纵的态势，好像对什么都不在乎，极尽斯文，看不出一丝野蛮贪婪，伪装极其巧妙。可是，一旦毫无防备的鱼儿游到嘴边，它就会出其不意，如探囊取物，脑袋轻轻一闪，刹那间，猎物葬身鱼腹。而它则像什么也没有发生似的游向远方。

赏鱼是一种享受，养鱼要有一种精神。鱼长着嘴不喂不行，鱼会得病不防不行，鱼需要精心呵护，不下功夫不行。夏天，骑着摩托车，去河边、水洼捞鱼虫子、鱼虱子，秋天还要把这些东西晒干备用，有时天公不作美，弄得满院臭气熏天，引得路人满腹狐疑。除了给鱼儿弄吃的，还得经常换水。卖鱼的师傅说，不经常换水就得经常换鱼。换水可不能直接用自来水，要把这水晒一天再用。换水的目的其实是把鱼的排泄物抽出来，把新鲜水补充进去，保持清洁。每隔一个月还要往水里投放抗菌素，为它们消毒。即使这样，隔三差五总有鱼悄悄“翻身”，时间一长才发现原来的鱼全都没有了，鱼缸里全是新面孔，燕子、地兔、吻鱼（食人鱼）、斑马、银龙，欣赏之余，难免会有一些失落，除金钱消耗之外，每天不可或缺的例行维护，几近成为一种负担。特别是北方的冬天，水温要控制好，热了要加氧，冷了鱼会“翻身”。五十升水每天保持在二十五度以上，五个月下来要多少电啊！

最挠心的事是满怀期待被一不小心戏弄得灰头土脸。有一次，一只黑玛丽肚子鼓鼓的，眼看就要生了，这是自养鱼以来上演的一出重头戏。我及时把它隔离开来，零时安装了加温棒，就匆忙上班了。可下班回来，一幅惨不忍睹的景象尽现眼前，一窝可爱的小鱼都被煮得面目全非，整齐地飘在水面。还有一年夏天，喜迁新居，打算买新鱼缸的，鱼暂时没有随我迁移。正好那些日子工作特别忙，一个多星期来不及给鱼换水。一天，趁工作间隙，赶紧跑去给鱼换水，抽掉一半脏水就直接把自来水加进去，结果第二天竟没有了一条活鱼。

自此以后，便不再刻意养鱼。想起父亲离去，没有好好给他捶过背；想起母亲一个人在农村，也没有怎样无微不至地照顾她。以后漫长的岁月里，对鱼我失去了从前的热忱，心情好的时候就买一条，鱼缸也是只适合一条鱼生存。不必专心，不再在意，活便活着，死就死去。爱好怎能超越亲情！

中午时分，女儿放学归来，急急忙忙跑到鱼缸前面，我说，不知什么原因鱼突然就死了？女儿沮丧地说，是不是她把半杯茶喂了鱼的缘故？

唉，好奇害死猫。