病中偶记

粗粗算一下，生病的日子也快半个月了。每天除了偶尔翻几页书，或与前来探病的友人闲聊一阵，大部分的时间都用在睡眠中了。“梦中都在睡觉”，这话好像专对我说的。

今天黄昏，忽然起了风，天渐渐地暗了下来，躺在病床上甚是无聊，又觉的精神还好，就多添了件衣，信步走出院子。

距院子不远是个池塘，塘里种着莲。时令过了中秋，莲叶大多换成了深色，层层叠叠地挤着，远远地看，象一大块起伏着的深绿毯子。风一吹，又象少女穿的百褶裙，一层一层地翻动，露出亮色的底子，很见些风致。塘中那座白仙鹤的雕刻，高昂着头，一幅振翅欲飞的模样，只是在这暮色四合的当儿，不免落了些萧索的味道。

荷塘四周种着一大片栀子花，花开的日子里，一朵朵白似雪，衬着翠绿的叶子，和着浓郁的花香，是个绝妙的去处。我却以为初秋才是此处最妙的时光，花虽然谢了，叶却更见葱翠，其间更有蔓草青青，时有蚱蜢，蟋蟀出没。清初谭元春《自序》里关于秋有这样一段精彩的描述：

夫秋也，草木疏而不积，山川澹而不媚。比之春，如舍佳人而逢高僧于浣衣洗钵也；比之夏，如辞贵游而侣韵士干清泉白石也；比之冬又如耻孤寒而露英雄于夜雨疏灯也。

三五那夜，一轮皓月当空，地上秋虫曼声应和，正应了“天上人间，今夕何夕”一语。

此刻我就坐在花丛中，草很干燥，我从中选出一种人称可以预测天气的草，轻轻一撕，到一半就断了，是个有雨的征兆。叹口气，心却莫名地欣喜起来。

在回院子的途中，拾根草插在头上做草标，想着《说唐》里混世魔王程咬金没钱卖自己的趣事，不禁微笑起来。

今天能写这一段文字，可见头脑清醒了许多，这倒不失一件幸事。