人生的鼓点

六十周年大庆，当来自黄河岸边的安塞腰鼓队，几千人列队通过天安门广场，那激越沉重、惊心动魄的鼓声，尤如千军万马厮杀在战场，似乎震得大地颤动、山河变色……此时，使你不得不想起北京奥运会开幕式上那千人击缶、鼓声迎宾的宏伟场面！那鼓声从天而降，咚咚之声震动鸟巢，而国庆天安门广场上的安塞腰鼓声，也轰轰隆隆，与之应和……至今让人萦绕于怀，久久地定格在人们的记忆中！想来，我们民族的命运、我们个体的生命真如那永不停歇的鼓点，激越也好，沉重也罢，它都会按照既定的节奏，行进在历史的轨迹中！个体的生命，不管多么伟大，也不管多么渺小，它终将画上句号！而民族的命运，不管它多么曲折、多么艰辛，必将义无反顾地走下去，永远没有终点……

年轻时信奉“人生如梦”，那是受了苏东坡《念奴娇·赤壁怀古》的影响，至今还能背诵“人生如梦，一樽还酹江月”。后来读到“庄周梦蝶”的典故，折服于庄子的“不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？”于是写出了“人生就是一个梦啊，我们都在梦中彷徨”的诗句……由此我认定人生是虚无缥渺的，青少年时代苦难的“家庭出身”尤如梦幻，梦总是会醒的罢，或许梦醒之后，还能抬头做人，我想……

毕业了，下乡了，文革了，又听说“人生如戏”的话。记得在改做小学的会馆戏楼上，刻有“人生大戏台；戏台小人生”的对联，不过那时体会不深。知青生活虽然很苦，但如果人生如梦，梦中可能只会心酸、心痛，却总不会把现实拿来当梦景吧！然而在那个“史无前例”的年代，提出灵魂革命必须触及皮肉，当我被揪到戏台上，一顿拳打脚踢后，做为“可以教育好”的子女，与一群地富反坏右份子排在一起接受大批判。口号、拳头、唾沫……整整一天，腰酸腿痛，头破血流，那真是斯文扫地，人格尽失！然而在悲愤莫名中，一句“人生如戏”轻轻飘入耳中，斜眼一瞟，站在我右首的老地主不知啥时已退后一步，靠身墙上了，我一看，也如法泡制。嗬，那个舒坦劲儿啊，我敢说，世上没几个人享受过……老地主看也不看我，嘟嘟囔囔地又说：“退后一步自然宽……”是啊，“人生大戏台，戏台小人生”，人这一辈子在各个不同的阶段命定要扮演不同的角色，生、旦、净、末、丑……好象要通通演上一遍，才算得上真正的人生！人生如戏，对于演出“丑角”的我们，虽时运不济，命途多舛，只要牢记“退一步海阔天空”，就没有扛不过的灾难！果然，事过两月，主席台上正襟危坐者成了“变色龙”，又过了两月，把别人打成“变色龙”者，又被另一些人打成“小爬虫”……借用说书人的一句口头禅：“说时迟那时快……”戏台人生中，角色的转换真象走马灯一般啊！更让人嗔目结舌的事还在后头：一年后党章宪法铁定的接班人暗杀未果、叛逃摔死；五年后文革旗手逮捕法办、全国公审……这真应了“人生如戏”的箴言了！

光阴荏苒，世事变迁，十年后，我又听说了“人生如棋”的话。那十年，是中国思想文化界的春天，是“早春”。乍暖还寒，一会儿风一会儿雨，一会儿反“精神污染”，一会儿反“自由化”……正如围棋落子，倒底是“做眼”还是“打劫”？想来谁也心中无数。记得一位文友与我一样，也正在学棋，街头邂逅，一把拖住。“来来来！人生如棋，别管泠暖，‘手谈’两局，何如？”刚学下棋，他“臭”我更“臭”，除了知道“星位”、“天元”外，只懂得“围地”“吃子”了……两局摆下来，二人头昏脑胀、稀里糊涂，心也不在棋上了，于是边下边聊：“听说你要‘转正’了？”作为记者，部里分管领导的升迁，官场早已沸沸扬扬，我哪有不知道的？于是问对面执子的文友。“神仙自有神仙着，静听空山松子落。”文友给我打了一句禅语，然后话锋一转：“你我握笔杆子的，终究与握印把子的不是一类，你最好还是调出来干本行的好……”这是我第一次，也是最后一次听到朋友的劝告。之后，真应了那句“人生如棋”的话，文友没有升迁转正，也没再握笔杆子，而是调离本地了；我也没有机会挪动，只有继续“吹喇叭抬轿子”……

试想想，真是人生如棋，变幻莫测啊！每一转折都自成祸福，每一岔道都隐含玄机。有人愿意追风从政，“众皆竟进以贪婪兮，凭不厌乎求索！”有人喜欢安逸随心，在既定的围城里固守，享受那“采菊东篱下，幽然见南山”的闲适……人生在世，虽生存方式各各不同，但在人生的棋局里，谁也不能在一开局就预见结果。或许生命的终结会相同，但生命的过程却绝不一样，

岁月催人老，转瞬已是知天命之年。当夜深人静时，我不由自主地会想“人生究竟是什么？”人生是如梦、如戏、还是如棋？……这些似乎都对，但又不全对。那么人生倒底是什么呢？……万籁俱寂之中，我突然听到咚咚的声响，声音似乎由远而近、由弱而强，它弥漫在我的身体中，让思维、情感、意志都受到它的控制……突然之间，我大彻大悟了，那如鼓敲响的咚咚之声不正是我心脏的搏动吗？——真是人生如鼓啊！

人生不同的阶段都会敲出不同的鼓点。那激越飞扬的鼓声，似乎敲出了于谦“落日翻旗影，长风送鼓声”的豪迈；而沉郁顿挫的的鼓声，又似乎影射出了辛弃疾“佛狸祠下，一片神鸦社鼓”的凄凉；那缓慢凝滞鼓声，又似乎道出了姚光“悄步中庭群籁寂，惟闻蛙鼓似谈经”的无柰……人生如鼓，不管得意也好，失意也罢，只要我们还活着，心脏还在博动，那就生命不息、鼓声不止！

我们都是凡夫俗子，但我们又都是“这一个”，是天地造化不可复制的独特的个体！在如鼓的生命中我们要有充分的自信，自信我们的人生绝不雷同、毫不逊色、同样精采！哲学家说得好：“一个人的一生，就是历史的一瞬，而历史的一瞬，就是世界的一切！”当我们微观到个体的生命，的确如此！但民族的历史，却是由千千万万亿个“一瞬”组成的……这正如我们航行在人生的大海上，有乘风破浪之时，也有船倾人亡之际，但我们在告别人世的时候，会在沙滩上留下时间的脚印。也許我們有一个弟兄，在今后的航行中，船只沉没了，绝望的时候，会看到這脚印而振作起來！美国诗人郎费罗在《人生礼赞》中写道：

我們命定的道路

不是享乐，也不是受苦；

而是行动，在每一个明天

都要比今天更前进一步．

艺术永恒，时光无限，

我們的心，虽然勇敢、坚强，

但仍然像闷声的鼓，打着节拍

向坟墓送葬………