老家的孤独，老家的爱

一提起老家，总会不自觉地拨动那根脆弱的心弦。呵！我心中的老家呀，梦里寻你千百回的老家啊！从那根细细的心弦里流泄出来的想念，让我怀着我的孤独，把思绪飘洒在老家的田野上，老家的花朵、小草、树木、河流之所以能给我以慰藉，是因为我的孤独里带着如此浓烈的爱意，深爱着老家的一切。

原来，孤独也是一种爱。爱和孤独是人生最美丽的两支曲子，两者缺一不可。无爱的心灵不会孤独，未曾体味过孤独的人也不可能懂得爱。

天地悠悠，生命短促。12岁那年的一场大火使我家在顷刻之间化为平地，我站在荒凉的瓦砾堆上，一种无助的孤独不断地袭来。所幸的是我们很快得到了应得的盖房的补偿款，即将脱离寄人篱下的生活，梦想住上新盖的房子的幸福，使我在做梦时都会笑出声来。

其实我应当懂得的，大喜过望后苦难已悄无声息地逼近了。在一个很冷的冬夜，父亲做了一个残酷的决定：把已盖成一半的新房拱手让给了别人，我们全家将搬进祖上留下的二间小破屋。理由很简单：女儿长大了总要嫁人的，而嫁出去的女儿，就如泼出去的水一样，一去无返，没必要再留下什么。母亲的身子有些摇晃，还是孝顺的姐姐眼尖手快，一下子扶住了，并双双跪在父亲面前，泪如汗下，然而我没有泪也不跪，两眼直勾勾地盯着父亲，这是一种孤独而又痛苦的目光，假的痛苦有千百种语言，真的痛苦却没有语言。

张鸣善《普天乐》：“风雨儿怎当？风雨儿定当。风雨儿难当！”此三句话说出了我当时苦难感受的三个阶段：事先不敢想象，到时必须忍受，过后不堪回首。在那段苦难的岁月里，每遇风雨交加的夜晚和稍强台风突袭我家小破屋时，我奇怪为什么总是重复着做同一个梦：总会梦见身着白色衣裳的嫦娥，抱着小白兔，轻柔地在空中召唤，邀我去月宫居住，我踮起脚，慢慢地作飞翔状，只要轻轻一蹬，就可以马上飞往天上的月宫，然而我始终没有蹬脚，因为家里有我太多的牵挂。

我想，我天生是软弱的，我只有以软弱的天性勇敢地承受着寻常的苦难，才显出我的尊严。父亲病逝那年，远在上海的姐姐由于急事缠身，不能立即回老家，我在叔叔的协助下，一手料理了父亲的后事，村上的人说，其实女儿更比儿子来得孝，可我内心清楚，我只是尽到了儿女的责任，却只孝而不顺，多年来对父亲的冷漠，能深切地感到父亲在病重时常常地内疚和不安。

如今，老家已拆迁，母亲也住进了镇上的商品房。我相信我有足够的勇气面对生活中已发生的一切，甚至敢于深入到悲剧的核心，在纯粹的荒谬之中停留。生命中那些最深刻的体验必定也是最无奈的，也会不可避免地被日常生活的潮流淹没。我认识到生命中的这种无奈，我看自已、看别人的眼光便宽容多了，不会再被喧闹的表面现象所迷惑。

从友人的短信中又一次读到老家的句子，友人的话又一次在我耳旁回响：我总算是宁波人了，我的家就在工作单位的旁边。让我心潮澎湃，也便有了上述断断续续，续续断断，多愁善感的文字……