嗡嗡纺线声

我的童年是在乡下度过的，那个时候一到冬天，黑夜就象来得格外早，遇到北风呼啸阴云密布的天，整个白天好象没有多长，我们只得早早的钻进了被窝。

此时，屋里一盏豆大的油灯亮起来了，纺车开始发出“嗡—嗡—嗡”一阵响，又“吱呀”一下，再“嗡”地响起来。那声音，，伴着不熄的油灯，让满屋充满了温暖。

一时难以入睡的我们，有时从门缝里往门外看，油灯映着纺车轮的影子在墙上舞动。此时，任门外北风声嘶力竭的折断树枝凝住河流，任大雪掩住地上的一切，屋里的纺车依然那么不紧不慢转动，发出总保持着一种节奏的响声。

听着纺车的声音，年少的我极易进入梦乡，即使大雪纷飞令缺少衣物、一日只吃两餐以图省点粮食的我们，不得不日夜在被窝里呆好几个时辰，但在纺车声的催促下，我还是一次又一次的被逼进梦乡。

家里摇动纺车的人，从祖母到母亲，后来一度是我的大姐。她们就这么在纺车上，摇过了一个又一个冬天。我有时也看着她们纺线，只见摇纺车的人右手摇动车把，小指和无名指夹着棉条的一头，左手拇指和食指轻捏着棉条的另一头，一根细细的线从拇指和食指间不停的拉出来，绕到飞转着的锭子上。待那线的长度到了左手与锭子最远的地方，就把车把反转一下，左手与锭子间的长线就绕到了锭子上，再摇动纺车，让细线再次从棉条中拉出来。

过去漫长的岁月里，人们身上的衣着，绝大部分是靠纺出来的线织成的。一家人的衣着被褥，一年需要的棉线，是要论斤计算的，这多的线，都是家里的女性，用一双手，这么慢慢纺出来的。

有一段时间，我被失眠困挠了好久，有一个冬夜，我下乡的时候，在一个农户家躺下了，这一家的老祖母那天擦黑摇动了纺车，我听着那纺车的声音，一会就梦见了已去世30多年的祖母，看到老人用总伸不直的手替我按几下被子，我向她诉说我这多年遇到的万千烦恼，说我刚丢掉多年积攒的一切，说我刚离开好不容易获得的位置，说我刚被医院里稀奇古怪的仪器查出患了拗口的毛病。而她一句也听不懂，只翻来复去问我冷不冷，要不要用烘笼把被烘热了再睡。

这一夜，我熟睡到东方见红的时候才醒，醒来后发现眼角留下了厚厚的泪痕，困挠了我这久的毛病，被纺车催得无踪无影。

躺在床上的我突发奇想，把纺车声用制成磁带、光碟，放给被失眠折磨的人听。但我立即感到自己的想法可笑，纺车声是农家妇女用辛劳铸就的，是天籁，里面融入了万千爱心，它只能留在我这个从农家娃成为城里人后的心底。

“嗡—嗡—嗡—吱呀”，上哪儿去找寻？