迷途：第四章

方明刚走到大门口，他养的那条大黄狗便摇着尾巴迎了上来，并对方明做出亲热的动作。大黄狗亲热的摸样让方明感到亲切，不由得伸出手来，抚摩着大黄狗的头。

这条狗刚抱回来的时候很小，很可怜。王浩成说是活不了的（王是方明的邻居）干脆扔掉算了，便把它单独放在一个地方。等其它壮实一点的狗娃子陆续被别人抱走的时候，王浩成见它还活着便要把它掐死。幸亏方明把它留下来，这才保全了性命，要不燃早见阎王去了。方明见它楚楚可怜，更多了几分疼爱。

方明照顾它就像照顾自己的儿子一样，有空的时候几乎形影不离。方明不忙的时候便带它抓兔子，鹌鹑，黄鼠狼。虽然极少抓到也为方明带来了乐趣，他喜欢狗，在很小的时候他就跟狗玩在一起的。

那时侯的方明可能是七岁，也许是八岁。他记得最清楚的那条狗，便是一条大花狗。那条狗能把年幼的方明驮起来，有时候也能抱着它的脖子撒娇，被狗吻舔的那种痒痒的感觉让方明感到快乐。那条狗对熟人一点都不凶，对陌生人倒凶的出奇。高大威猛让人望而生畏，的确是看家护院的好手。

祖母是不让小方明骑狗的，怕摔着他。老吓唬他说骑狗烂裤裆，一下烂到脊梁上。有时候小方明就想，烂就烂了吧，反正再买新的。他骑狗的时候是不当祖母面的，害怕说给父母就要挨一顿臭骂。

在春天的一个早上，那条大花狗不见了。不知道去了哪里？小方明一放学就站在树的枝桠上叫着它的名字，可是再也没有见到那条大花狗的身影。小方明偷偷地哭了好几场，那时侯难过得梨花带雨。祖母也时常念叨着那条狗的好处，可惜就这么没有了，多少人感到惋惜。

从那以后，家里好几年没养狗了，直到他大学毕业，才重新养狗看守门户。这都是很久以前的事了，只是方明隐约地觉得那条狗一直陪伴着他，并没死去。或许死去了，在方明的心里永远活着。

童年的逸事似乎不那么完整了，零零碎碎的，只剩下一些片段。在这种流露出爱和希望的童真里，零碎的片段几乎支撑了他整个童年的梦，也许是失落也许是欢乐，总是闪耀着睿智而高尚的光辉，所有的人性在这种时刻都显露出凌然而亲切的光芒，就像照在人心灵上的阳光，又仿佛经历一次海水的变幻，随即变成富丽的魂宝。

大花狗的影象在方明的脑海里出现时，他的眼睛湿润了，便温柔地抚摩起大黄狗的脑袋。

屋里飘出了饭香，妻正在忙碌着做饭。方明有些内疚，所有的家务都是妻子一个人操持的，他从来没干过。当他想帮忙的时候，妻就会感到碍事，也许是心疼他，也许是他越帮越忙。当看到罗蓝做好的可口的饭菜时，内疚便一闪而过，留在眼底的只是肚子的欲望。

乡下除了农忙之外，几乎都是清闲的，每一个赋闲在家的人都会觉得无聊。有人便想方设法让自己忙碌点，这不失为打发寂寞时光的好办法。然而下雨天毕竟愁人，如果断断续续地下上十天半月，这日子就不知道怎么打发了。

让方明感到欣慰的事他还有一份工作，要不然真不知道如果打发寂寞。也许他会流浪天涯，就像大多数的流浪者一样，走到哪里算哪里。可是妻子呢？谁来照顾？这个家呢？是否也夹着乡愁和悔恨。方明毕竟不能想象，他没有去过外地，也不曾真正地流浪。他觉得这样的日子很好，或许这是祖祖辈辈的习惯，到他这代也没发生裂变。

大黄狗跑进屋里，摇着尾巴，眼睛盯着桌上的饭菜，有点眼巴巴的味道。方明拿起半快馒头，夹些菜扔到门口，那条大黄狗衔起来便不见了踪影。

这个阴郁的夜里会不会有一两声狗叫，会不会也有一点童年的味道，方明想。