第十章（43）

难忘千里川藏线（43）（十英雄纪念碑）

通麦其实很小，周围高山环绕，山青水秀，公路下就是汹涌的帕隆藏布江。我们在川藏线上的那些年，这里除了为川藏线过往汽车部队提供食宿保障的通麦兵站外，还有一个规模不大的西藏自治区的驾驶学校，其实也就是个驾驶员培训站和一个公路养护道班及散居公路两旁从事农牧业生产劳作的几十户藏族同胞。

出通麦兵站不远的迫龙沟沟口就是通麦大桥，这里矗立着一座“川藏线十英雄”纪念碑。这里是川藏线汽车兵的一个精神高地。1967年8月下旬，汽车17团3营副教导员李显文率领车队，经过迫龙沟时因出现塌方车队被堵。李显文将两个车队的干部和班长等10名骨干组成一个探险开道车队排险开道，当李显文探险车队在塌方区行进时，天空突然闪过一道电光，紧接着便是一声巨响，顷刻间，一座700多米高的大山塌下一半，将公路、桥梁和河流全都覆盖。李显文等10位探险英雄和垮塌下的2000多万立方米的泥土石块一起，又成了一座大山矗立了起来。1968年11月，中央军委授予李显文等“无限忠于毛主席的川藏线上十英雄”荣誉称号。几十年过去了，迫龙沟险段的险情仍然不断，汽车兵们都说，迫龙沟的路基是十英雄用身躯托举着。为此，在上世纪70年代末期，第一次在此修建了巍峨的十英雄纪念碑，背景是皑皑雪山，脚下是湍急的河流，川藏线从碑前蜿蜒而过。多年来，过往的汽车部队每年都会在这里举行纪念仪式。

当年第一次修建的纪念碑，由碑体和墓基两部份组成，碑体用红色花岗岩雕成，刻有碑文和“无限忠于毛主席的川藏线上十英雄纪念碑”等字样，墓基有台阶用白色花岗岩雕成，图案为葵花及花圈等。据说，原有的通麦水泥大桥连同十英雄纪念碑，在2000年5月，易贡湖暴发的那次大规模泥石流中给冲毁了。现在的通麦大桥和纪念碑，都是后来重建的。大桥为主跨210米的双塔双铰单跨悬索桥。

纪念碑用花岗岩雕成，座落五级台阶上。10英雄在乱石堆中推拉着一辆满载军用物资的汽车，形象刚劲，神情凝重悲壮。车厢顶部，矗立着碑体，上刻“无限忠于毛主席的川藏线上十英雄纪念碑”17个大字。汽车右侧的碑文仍为：

“一九六七年八月二十九日，中国人民解放军汽车第十七团三营十一连、十二连车队运送战备物资进藏，行至318国道帕龙山塌方险区时，烟雾沉沉，石块纷飞，前进受阻。为按时完成运输任务，该营副政治教导员李显文等十位同志，以山崩地裂无所惧、越是艰险越向前的英雄气概，深入险区排石探路。此时罕见的山崩发生了，帕龙山从700米高处铺天盖地坍塌下来。正在排石探路的李显文等十同志不幸光荣牺牲。一九六八年十一月十四日，中央军委发布命令，授予李显文等十位烈士“无限忠于毛主席的川藏运输线上十英雄”荣誉称号。他们是：汽车第十七团三营副政治教导员李显文，十一连连长杨星春，十二连副连长陈洪光，十一连副政治指导员程德凤，十二连副政治指导员谭仁贵、排长曲月伦，十一连班长李荣昌、副班长杨庆忠、战士李兴富、陈昌元。”

“川藏运输线上十英雄永垂不朽！”

写到此，我不禁肃然起敬，40多年前的那场帕龙山体滑坡造成的灾难，似乎又在键盘敲击的字里行间一一闪现。年轻的川藏高原，竟然用它不可预测的地质灾害，一次就吞噬了10位年轻的官兵！他们为了谁？把忠骨埋在了川藏高原。几十年来，川藏线修了断、断了修，多少英雄豪杰，多少官兵百姓用汗水、鲜血和生命，维系着这条钢铁运输线，十英雄与青山绿树同在，虽成雕像，却仍然栩栩如生。英雄不死，精神永存。

十英雄纪念碑，也是十英雄最后留给人世的形象。如今，川藏线上来来往往的高原军人，都会庄重地面对十英雄纪念碑敬礼、鞠躬，带着对十英雄的缅怀和崇敬，继续走在曲曲折折的川藏线上。

川藏线一代又一代的高原汽车兵，一趟又一趟地跑车，一批又一批军需物品，被源源不断地送上高原，送上边防营房哨所。川藏线的巨大价值就是通过这些高原汽车兵体现的。同时，对许多高原汽车兵来说，川藏线既是其军旅生涯的起点也是终点。这其中的许多人，一生中最有价值的那段岁月都是在川藏线上度过的。他们奋战在川藏线，成长在川藏线，奉献牺牲在川藏线。川藏线因这些人的奋斗牺牲而神奇而举世瞩目，他们的人生也因川藏线而精彩而完美。

几十年来，川藏线培育了“川藏线上十英雄”、“川藏线上钢铁运输班”、“川藏线上英雄汽车兵”等大批英雄模范和英雄群体，还有更多的是无名英雄。数十万官兵在川藏线上奋战过，锤炼过，转业退伍后，又从川藏线走向祖国各地。但都把脚印永远地印在了川藏线上。不管从哪里来，不管到哪里去，只要走过川藏线，川藏线就是这些人心中永远的神圣高地。对于走过川藏线的官兵来说，不论是兵站、医院，还是仓库、哨所，从当兵那天起，就在川藏线上打拼，对川藏线的感受，都会说，川藏线是一条政治线、军事线、经济线、文化线。当兵几年、十几年、几十年，走上川藏线上是一种使命，活过来也是一种荣幸。

是的，人可以在一辈子漫长的时光里，或享受生活的美好，或感叹岁月的蹉跎；或悠闲度日，或奔波劳碌，但也可以在一瞬间成为永恒。当生命在一瞬间终结时，他会给后人留下什么形象？也许他来不及准备甚至来不及想，平日里的作为就是最后、最直接的表达。

烈士倒下了，灵魂却还站立着！（未完待续）