第二十一章
二十一
新春佳节，人们虽然照例相互拜年，走亲访友，但轻松热闹的气氛淡了许多，划彩船的、舞龙灯的、玩杂耍的都没有来凑兴。油菜花盛开的时节，孩子们天天在路口张望，轻声唱着：
何老板，赶牛车。
走了东村走西村。
蜜蜂嗡嗡催花开，
油菜花儿黄又黄，
今年开了明年开。
养得蜜蜂肥又壮，
酿出蜜来甜又香，
馋坏了一塆的小娃娃。
可一直盼到油菜花谢了，养蜂人也没有来。来到菱花村的只有一拨又一拨逃难的人。这更加重了人们心中的阴影。尽管仗要打到这里来似乎还很有些时日，可毕竟一天天逼近了，而最令人忧心的是这一天不晓得是哪一日。提心吊胆的日子最难捱，比面对真正的灾难还叫人恐惧。
其中，最心惊胆战的要数李铁匠一家。从新年的第一天起，他们一家人便惶恐不安了，因为李铁匠的小孙子铁栓这天大清早就说了不吉利的话。大年初一寅时刚过卯时才到，李铁匠家里的便催促秋叶将柱子栓子叫醒，从暖烘烘的被窝里拉出来穿戴好，洗嗽了给祖宗们行礼。栓子被推到洗脸架前等候洗脸时还睡眼惺忪，他打着哈欠揉着眼睛说：“婆婆先死（洗），再爹爹死，爹死……”栓子平日里说话就有点口齿不清的，现在睡意未消，越发口出惊人。四个大人全惊呆了。昨天晚上临睡前秋叶特意对栓子叮嘱了又叮嘱，说这大过年的，不能瞎说，叫他少开口。没想到大清早起来，他就多嘴多舌，而且说的是最忌讳的话。李铁匠家里的顿时脸色铁青，狠狠瞪了秋叶一眼，可这大过年的，打也打不得，骂也骂不得，气的一口痰堵在喉咙口，喘息了半天才吐出一口浓痰，脸憋得通红。秋叶的手高高举起又无奈地放下，紧捂住栓子的小嘴。小李铁匠半张开嘴呆站着。还是李铁匠经历的事多，头脑冷静，反应快速，他端起木盆泼向门外（按规矩，要过了初三才能往外面泼水倒垃圾。但此时他顾不了那么多了。），说：“算了，算了，咱们都不死（洗）了。”
一家人这才长出了一口气。接着放鞭也不顺，断断续续的，响一阵，停片刻，再响一阵，停片刻……真可谓屋漏偏逢连夜雨哟！
虽然李铁匠及时化解了那场危机，但一家人心底里到底搁了块石头，总不舒坦。李铁匠家里的尤甚，她素日最讲究个忌讳的，孙子大年初一早上即说出如此不吉利的话，可见李家要遭祸了，因而天天在家烧香，十天半月去一趟庙里求神拜佛。可心中的忧烦始终未能消解，反而随着逃难的人越来越多愈加沉重起来，把整个心都堵住了。
村里人都把李家的事当笑话说，并未作真。菊婶秋月桂花常劝李铁匠家里的和秋叶不用发愁，说一个吃屎的毛孩子说的话哪能当真呢，俗话说细伢放屁百无禁忌。不过，随着形势的紧迫，她们也越来越不安，秋月私下里对桂花说：“说来，这事倒真有点怪的。栓子为啥不说别的，偏偏说出那种话呢？可见不是好兆头。我真替秋叶姐担心，要是她的孩子早不出生迟不出生，恰巧日本鬼子打来的时候……”桂花也忧心地说：“是啊，我也担心这个呢。万一——但愿他们一家能安稳地度过这一年。”
逃难的人去年冬天就开始打菱花村经过了。最先到来的是河南那边的，接着是省城里的，再然后是县城里的，一拨又一拨的人，搀着老的拉着小的，疲惫中夹着惊恐。河南那边来的人惊魂未定地说，委员长下令炸了花园口（这里的人并不知晓黄河，更不知晓花园口），老百姓争先恐后逃命，洪水虎狼般紧追不舍，跑得慢跑不动的就被洪水吞没了。滔滔洪水吞噬了成千上万的人，却没能阻挡住日本鬼子侵略的步伐。日本鬼子那个狠毒哟，（说的人眼神中尽是恐惧）天下再找不出第二个！听说他们在南京城里杀了好几十万人呢！几十万哪，想想看！尸体堆成了山，血水流成了河！讲的人毛发倒竖，听的人全身起了鸡皮疙瘩。
逃难的人走远了，恐惧与焦虑却传染给这里的每一个人。人们夜晚睡觉再不安稳了，一个极小的动静都会令人惊跳起来，心半天不能平静。
当县城里的人也开始逃往乡下时（陈婶的大儿子波生也带着媳妇和孙子回到菱花村），菱花村及邻近村子的人都作起逃难的准备。陈村长叫大家留一点口粮与换洗衣物，其余的都装到大船上，藏入湖心深处的芦苇丛中。
“要被人偷走了呢？”一个愣头青问。
“只要不被日本鬼子抢走！”陈村长沉了脸说。
“咱们中国人拿不能算偷。我们现在要对付的是日本鬼子。”
“对，我们要合力对付日本鬼子！”
水生他们将装满粮食衣被的大船驶进芦苇丛中时，那里已经藏了一只大木船，也装满了粮食衣物，不晓得是临湖哪个村的。他们的到来惊扰了栖息其中的鸟儿，几只白色的大鸟嘎嘎惊叫着飞到远处去了。若不是灾难迫近，这个时节是没有人来打扰它们的安宁的。
各家的小船也从树林里抬了出来，泊在埠头边，随时准备逃难。世世代代生活在这湖岸边的人，也曾在湖中躲避过战乱，但仅是暂时的，不过三四天，至多不超过十天半月。他们决没有想到，日本鬼子会逼迫得他们只能像水鸟一样藏身芦苇丛中，而且一躲就是几年……
沈家婆怕拖累家人，也为了自己落个好结果，在大船下湖的当天，将全身擦洗得干干净净，穿戴好簇新的衣服鞋袜，躺在床上不吃不喝，第三天即蹬仙而去。她走时，儿辈孙辈重孙辈全守在床前送终。三天的丧事也办得隆重而热闹，几辈人的亲朋都来送行，花圈排了里三层外三层，酒席开了几十桌；临出殡道士念经超度亡灵时，棺材前跪了黑压压一大片儿孙后辈；此后复三、烧七，儿孙们又烧了大量香烛纸钱和金元宝（最重要的“五七”除外，因为那天日本鬼子正在践踏菱花村，人们全躲藏在芦苇丛中），讲足了孝心。人们都说沈家婆真可谓善终了，儿孙们孝敬的那些金银财宝几辈子都用不完的。
山子不再念书了，因为私塾无限期的放假了，要等到日本鬼子被赶走的那一天才宣告结束。不过，他已经会背《三字经》及部分“子曰诗云”了。现在，山子已成为名副其实的放牛娃，他的任务是在湖边的草地上放牛，带领妹妹们玩耍，一旦有风吹草动，立即带她们上船。山子每天把牛儿牵到草地上，让牛儿自个吃草，他则领着雪花腊梅及双胞胎玩，教她们认字念“人之初，性本善”。
陈婶的孙子彬彬天天跟放牛娃们在草地上玩，脸晒的油黑，胳膊腿儿被草叶划了一道又一道伤痕，衣服亦滚的黑乎乎且被树枝挂破——完全变成乡下的野孩子了。而他娘却无心
管这些了。彬彬在县城上的新式学堂，念了一年半，因而学问比山子大，见识也广。放牛娃们常围在他四周，跟他学算术、唱儿歌，听他讲城里的新鲜事。
“学校里还有女学生？女的也念书？”放牛娃们瞪大了眼睛。
“嗯。还有女先生呢！”
“女先生？！”放牛娃们更惊奇了。
“嗯。”
“女先生打不打人呀？”二狗黄毛问。他们的手掌似乎还在隐隐作痛。
“不打人的。”
“哇，那多好。”
“女的也能当先生？”黑皮问。
“当然能。”山子说，看了看雪花。
“别插嘴——你晓得个屁！”黑皮不屑地撇撇嘴。
“山子说的对。我们老师说男女平等，女的什么都能干。”
“什么是男女平等？”
“男女平等是，是——就是一般高呗。”彬彬自己也搞不懂这个问题，便说，“算了，我们不说这些了，还是来翻跟头吧。”在城里，可没有这么好的草地翻跟头的。
一天，山子正在教雪花她们念“鹅、鹅、鹅”，村子里突然鸡飞狗跳，骚乱起来。
“快跑！日本鬼子来了！”惊慌的声音变了调。
人们纷纷奔向湖边，喊着自家孩子的名字，催他们快跑。到了岸边，也顾不得分辨船只，跳上去就朝湖心急驰而去。
山子听到喊声，拉起雪花和腊梅的手往湖边飞奔。腊梅跌倒了，爬起来又跑，小脸煞白，哭都哭不出来。他们气喘吁吁爬上自家的小木船，等爹娘前来开船。
“山子，快过来。咱们马上走。”隔壁船上的香兰急切地说，一把将腊梅拉过去。
“不，我还要等我爹我娘……”
“哎呀，快过来！少啰嗦！”
香兰不容分说将雪花也拉了过去。雪花伸手拉山子，“山子哥——”山子只得爬到双胞胎家的船上，因为爹娘和婆婆天天叮嘱他，一定要照看好妹妹们。
船急速驶离湖岸。山子焦急地望着草地上慌乱奔跑的人们。香兰和江涛一人撑篙一人摇桨，恨不能一下子飞到芦苇丛中去。徐婶紧紧搂着宝贝孙子，生怕谁抢走了似的。清明已经两岁多了，长的虎头虎脑，嘴巴又甜，十分讨人喜欢；就是有点骄横，对四个姐姐颐指气使，任意使唤：“大姐，喂我！”“二姐，快给我穿鞋！”“三姐四姐，给我倒水！”春桃秋桃大了，懂事了，不跟小弟计较；双胞胎时常觉得受了委屈，背着大人对弟弟使坏，狗娃便向爹娘婆婆告状：“爹，三姐打我。”“婆婆，四姐骂我。”因此，双胞胎免不了挨打受骂。
褐绿色的水草已铺满湖面，星星点点的小白花散落其间，水鸟贴着湖面翻飞旋舞。然而，此时此刻却没有人欣赏这人间美景。满湖的小船比赛似的着力往前划，匍匐于湖面的水草被拖拽得一片狼藉。受惊的小鸟飞到高空，好奇地俯视这一少有的盛况。
“真是日本鬼子来了吗？”
“大概是吧。”
在此之前，曾有过两次传言，说日本鬼子打来了，大家没命的逃，结果虚惊一场，来的不是日本鬼子，是咱们自己的军队。也不晓得是国民党的队伍，还是共产党的队伍，但不管是哪边的，都是咱中国的军队，是打日本鬼子的。只要是咱中国人，就没有什么好害怕的；只要他们打鬼子，乡亲们就会好好款待他们，让他们吃饱喝足，有力气打鬼子，把日本鬼子打得鬼哭狼嚎，大家才高兴。
“但愿这次也不是日本鬼子。”
“是啊。日本鬼子太可怕了！”
“那样的恶人怎么没遭报应呢？”
“干多了坏事，总有遭报应的一天的。”
一想到日本鬼子的凶残，他们就头皮发麻，心里发怵，暗暗祈求菩萨保佑，千万别让日本鬼子打到这里来。即便死也要像沈家婆那样死得干净，掉到湖里淹死，或一根绳子勒死，千万不能落在日本鬼子手里啊。哦，日本鬼子那样坏，老天爷为什么不惩治他们呢？还有那么多遭残杀的冤魂，为啥不找他们报仇，半夜将他们掐死呢？
香兰他们到达芦苇丛中时，那里已聚集了百余条小船，有邻村的也有对岸村子的，每一条船上的人都面色惊惶。平日里嬉闹不停的孩子，此时也异常安静，他们的脸上透着与年龄不相称的严峻，困惑和迷茫。
估摸着人都聚拢了，陈村长叫各家清查人数（包括投靠的亲朋）。经过清点，发现李铁匠家里的和媳妇秋叶不在。人们稍稍松弛了一点的神经又绷紧了，心又悬了起来。秋叶前天刚生了个女孩，由于是难产，折腾了两天两夜孩子才落地。秋叶两天没吃东西，加上出了很多血，身子十分虚弱，躺在床上不能动弹，也没有奶水喂孩子。孩子脸色苍白，身子乌青，哭声细弱。
当听到“快跑，日本鬼子来了”的喊叫声时，慌乱中的人们只顾争相逃命，哪里想得起她婆媳二人？柱子栓子是坐邻家的船逃出来的。李铁匠父子俩当时正在田间劳作，听到叫喊声心慌意乱，本能地跟着别人跑起来，等他们飞奔到湖边时，仅剩他家一条船了，他们想都没想，跳上船奋力往湖心划。半路上，他们还想当然地认为祖孙几个坐别人家的船走了。清查人数时，他们只找到了两个泥猴样的孙子。
“唉——！”李铁匠一声悲叹，鼻酸喉哽，“狗崽子，大年初一就放屁，老子就晓得不是好兆头……”
远处似乎传来隐约的鸡鸭的惊叫，猫狗的悲鸣，猪绝望的哀嚎，还有人的……
每一个人的心都抽紧了。
秋月感觉自己的心猛然间被什么紧紧抓住，周身的血流都凝固了，脑子一阵针扎似的痛。当时自己怎么就没有想到秋叶呢？怎么没想到她还躺在床上不能动呢？她真想打自己两个耳刮子。怎么那样糊涂呢？一听到人们惊慌的叫喊声和杂沓的奔跑声，她的心就跳得失去了约束，脑子里一片空白，本能地想跑，双脚却钉在地上，根富拖着她她才能勉强迈步，也不晓得怎么上的船，爬到船舱内，她便瘫软了，再不能动一下。端阳还是菊婶他们抱着。船驶进芦苇丛中，她才清醒了一些。秋月舔了舔干枯的嘴唇，望向桂花姐，她木木地呆坐着，眼睛紧盯着水面，似乎仍未从惊恐中清醒过来。哦，求老天爷保佑秋叶婆媳，让她们躲起来。
晴空万里，一片白云在蓝天上悠闲地飘过。鸟儿们在四周欢快地上下翻飞，鱼儿在水中跳跃。人们的心中却阴云密布，孩子们的小脸也被愁云笼罩。柱子和栓子愁眉苦脸，要哭出来的样子；李铁匠父子俩坐在船头，呆望着家的方向，目光空洞。
初夏正午的日头火辣辣的，烤得人昏头昏脑。每个人都垂着头，默然无语，起初的惊恐焦虑变成了茫然无措。波生的媳妇开始还用手掌遮挡阳光，但很快胳膊便酸痛得举不起来，而且一点不济事，干脆不做努力，任由太阳炙烤。她是两个月前随波生回家的，刚开始她还一副城里小姐太太的样子，见了鸡屎狗粪就皱眉头，用手绢捂鼻子，饭也咽不下，凳子也不坐，可又不能发大小姐的脾气。现在是逃难，寄人篱下，谁看你的脸色？少不得忍着些。后来日子久了，慢慢习惯了，她还帮婆婆择择菜，收拾收拾桌子；儿子同那帮乡下野孩子到处疯跑疯闹，玩得全身黑乎乎的像个小叫花子，她也懒得大惊小怪地嚷嚷了。
日头把人的皮都晒脱了。孩子们受不了，折了宽大的荷叶倒扣在头上。大一些的男孩子顺着船舷溜下水，双手拉住船沿，仅露出个脑袋。山子也要下水躲日头，桂花菊婶秋月都不同意，他只得呆在船舱中，双手交替往身上斛水解热。雪花腊梅和双胞胎坐在船舱内不敢动，她们还是头一次坐船到这么远的地方，放眼四周看不到岸，只见水茫茫的一片，就像漂浮在汪洋大海中，不免叫人心生惧怕。她们的小脸蛋被太阳烤得通红，头发被汗水粘在脸颊上，既难受又害怕，却不敢哭，因为每个人都沉默着，可怕地沉默着。山子折了荷叶顶在她们头上，她们才稍稍感觉舒适一点。
仿佛过了漫长的几个世纪，终于挨到日头落土了，阵阵凉风吹干了人们汗湿的衣服和头发。不再热得难受了，却又饿得难受。大家都只吃过早饭，肚子里早已空空如也，许多人从湖中捧水喝，既解渴又能暂时缓解饥饿的感觉。各种美丽的小鸟在半空盘旋，一只忽地一头扎入水中，叼起一条银白色的小鱼，惬意地享受着，更引诱得孩子们口水横流，辘辘饥肠也闹腾得欢。大人们尚可忍耐，孩子们可就受不了。
“娘，我饿了。”雪花终于含泪道。
“我也饿了。”腊梅的泪挂在下巴上。
双胞胎看了看她们的爹娘，咽了口唾液，没敢作声，因为她们的小弟弟正在哭闹，爹娘烦躁着呢。
“雪花，乖，别吵了，啊？等一会儿回家就有吃的了。”秋月有气无力地说，一边有一下没一下地抚拍着怀里的孩子。她早饿的头昏眼花了，因为她一直在给端阳喂奶——唯有吃奶才能让他安静，秋月不停地喝水以保证端阳有奶水吸吮，不哭闹。
“娘，我饿了。”
“我要吃。”
周围一片可怜的哀告声，一双双小眼睛可怜巴巴地望着他们的爹娘，一张张小嘴巴半张着，小舌头舔着干枯的嘴唇。
“娘，我饿了。呜呜……”
“娘，我要吃……”
孩子们扯着大人的衣襟哭闹起来，怎么花哄吓唬都没用。
夜幕降临，鸟儿们归巢了——它们明白了这些人无意伤害它们，非常安心地蜷缩起身子睡觉。有几个孩子哭累了，歪在娘怀里睡着了。孩子们的哭声刚减弱一些，成群的蚊子出动了，嗡嗡叫着向人们发起攻击，叮得人大疱小疱的，又痛又痒。人们挥手还击，“啪”“啪”的巴掌声终究难敌蚊子飞舞的嗡嗡声。孩子们全身上下乱抓乱挠，忍受不住痛痒与饥饿的双重折磨，放声大哭起来。
“别哭，日本鬼子来了！”
然而，又饿又痒又怕的孩子们对大人的吓唬毫不在意，畅快地痛哭着。
“天打雷劈的日本鬼子！老天爷为什么不长眼哪！”
一条船上点燃了灯，昏黄的灯光一下子驱散了笼罩四周的黑暗，把人们的影子投射到湖面上，大大小小长长短短的人影犹如无数贴着水面的水鬼。一位头发花白的老妇人拿出一布袋炒焦磨细的米粉，分给孩子们。焦黄喷香的米粉堵住了孩子们的哭声和眼泪。尽管米粉不多，但经历一天饥饿的孩子们已然满足了。老妇人边给孩子们分米粉边摇头叹息说：“我炒这些米粉，是预备着最后关头救命的，没想到现在就派上了用场。唉，这一天来得太快了！——这样的日子不晓得要挨到哪一天呢。我一个老婆子，死也死的过了，只可怜这些孩子……”
孩子们就着湖水吃完米粉，闭上眼睛睡着了，手还在身上抓挠。大人们机械地驱赶着可恶的蚊子，望着昏黄的灯光或黑魆魆的湖水发愣。
豆油灯飘忽着熄灭了。当四周一片寂静、暗夜沉沉的时候，经过一天的惶恐、紧张、焦虑、饥饿，人们早已身心疲惫，无力地靠在船舷上，仰头望着天上的星星默然。先前，太阳的炙烤和紧张不安让人昏昏然；后来，蚊虫的侵扰和孩子们的哭闹又叫人心烦意乱。而此刻，头脑却异常清醒，肚子里也叽哩咕噜地响个不停。
时隔四年多，再一次尝到恐慌与饥饿的滋味，秋月和根富回想逃荒路上的种种艰辛及担惊受怕，不免更添了一丝不安与担忧。根贵现在在哪儿逃难呢？这几年，形势一天天紧迫，他们更无从打听到他的下落。他们时时刻刻惦记着他，还有家乡的爹娘，期盼着一家人早日团聚。唉——！现在，这一愿望愈加遥不可及了。哦，千刀万剐的日本鬼子！要不是那些可恶的家伙，他们一家子早过上舒心畅意的日子了。想想看，有孙子孙女在跟前欢闹，两位老人该多么高兴哪！根贵也十七八了，该娶亲成家了。一家人和和美美的，多好哇！可是，该死的日本鬼子……
“娘，我饿，我要吃！”清明突然哭闹起来。
香兰抱着清明边抚拍边安慰：“哦，乖，别哭了。快睡觉，睡着了就不饿了。”
“不！我饿，我要吃！”
香兰没办法，把早已干瘪的奶头塞入清明嘴里，轻声哼哼着催眠曲哄他入睡。
“遭天打雷劈的日本狗杂种！”徐婶恨恨地骂道。她的宝贝孙子从未受过半点委屈的，今天却遭受这般大的折磨，她的心要多难受有多难受。她不再恐惧了，满心只有对孙子的无限怜爱及对日本鬼子的无比憎恨。她只恨不能亲手撕碎了那些狗杂种，吃他们的肉，喝他们的血！孙子哭一声，她心头的怜爱与仇恨即随之增加一份。
估摸着子时已过半，陈村长召集男人们商议，决定选派两个水性好办事又稳妥的年轻人摸回村探探情况。小李铁匠第一个报了名，此前他几次要驾船回去，都被人拉扯住了。对天一家三代女人的牵挂与担忧，扯得他的心阵阵作痛，焦虑与愧悔折磨得他快疯了。虽然大家晓得他水性不好，还是同意了。另一个是水生。他和小李铁匠也算是亲兄弟，他家的事就是他的事。他们上了一条小划子。
“水生。”菊婶轻声叫道，声音有点颤。借着星光看见儿子的身影踏上小船的刹那间，她的身子猛地抖了一下。
“水生！”桂花也颤声叫道。嘴唇动了动，想说什么，喉咙却有东西堵着，发不出声。
“水生——哥。”秋月眼中含着泪。水生哥万一有个什么好歹，菊婶一家……她真想让根富替代水生哥，以报答菊婶一家的恩情。可是根富不会水……
水生转过身，对着黑暗中的家人平静地说：“娘，桂花，秋月妹子，你们放心。我们回去看看，很快就会回来接你们的。——照看好孩子们。”停了停，又说：“根富兄弟，他们就交给你了。”
几个女人忍不住轻声抽泣起来。
根富哽咽着说：“水生哥，你放心，我会照看好他们的。”
小李铁匠冲着父亲的身影叫了声“爹”，张了张嘴却没有说什么。
李铁匠朝儿子摆摆手，喑哑的声音沉沉道：“去吧。”他笨手笨脚地挥舞着一件短褂，替两个熟睡的孙子驱赶蚊虫。以前，他从未做过这些琐碎活。他的堂客虽然厉害，但十分能干，家里的活计从没要他动过手。儿媳妇没有心计，却也手脚勤快，对公公婆婆也孝顺。今后……想到这里，李铁匠鼻子一酸，掉下两滴泪。
“我也去。”就在水生和小李铁匠操起桨正要开船时，一个声音说，随即一个人影跃上小船。
从身形与声音上，大家断定他是前不久跟随逃难的人群来到这里的，二十出头的样子，方方正正的脸，浓眉大眼，皮肤黑红，身子壮实，着黑裤灰褂，跟庄稼人没什么两样。由于逃难的人特别多，且人心惶惶，自顾不暇，所以没人知道他打哪里来的，是谁家的亲戚；只看到他近几天在这一带转悠，向人打听这里的情况。
小木船划出芦苇丛，向着黑暗中的家划去。
小船划走后，几个年轻人悄悄议论那个外地人。有的说是附近村子的，有的说不是；有人说那人怪怪的，只怕是汉奸，另外的人说不可能，但不敢肯定。
“现在说这些干嘛？哪来的那么多汉奸？”陈村长神色严峻地说。其实，他心里也忐忑不安的。如果那人真是汉奸，那该怎么办？这里聚集了几千人哪！为了稳定大家的心，也为了稳定自己的心，他又说，“都是中国人，不要瞎猜疑。”
又陷入一片死寂。又饿又困的人们无力地垂着头，有时似乎睡着了，但蓦地又惊醒了，惊恐地望望四周，见一切如旧才放心地闭上眼睛。再不然就被蚊子咬醒了。“娘的，简直比日本鬼子还恶毒！”一个小伙子被蚊子咬醒，一边抓挠，一边恼恨地骂，“吸了血也就算了，还让人痒的难受！”
一次，一只水鸟忽然“噗啦啦”一声飞起，惊得大家都跳了起来，心打鼓般咚咚响，许久才平静下来。
天边终于透出一缕希望的光亮。大部分人正在沉睡，他们蜷曲着身子，双臂抱腿，头抵在膝盖上，像一个个大虾球。菊婶、桂花、秋月根富、李铁匠，还有陈村长，一直坐在船头，对着村子的方向，彻夜未眠。他们脸色灰白，神情疲惫，眼中满是焦虑；辘辘饥肠也折磨着他们。这一夜，比一万年还漫长。
哗，哗——
是轻微的水响声。船来了！桂花精神一振，陡地站起来。由于饥饿，疲乏，忧虑，以及坐得太久而腿软头昏，差点倒在水里。她身子晃了两下，菊婶和秋月及时扶住了她。
“桂花姐，你怎么了？”秋月关切地问。
“船来了！”桂花喜形于色。她的脸上有了血色，精神也好多了。她站稳身子朝远处张望。
菊婶秋月也站在船头张望。醒着的人都站起来探看。
一只小船划近了，船上只有一人，是水生。桂花长长地舒了口气，泪涌了出来。秋月和菊婶也喜极而泣。
“好了，回来了。没事了。”菊婶说，笑着抹泪。
李铁匠也大大的松了口气，急忙摇晃还在熟睡的两个孙子，喜滋滋地对他们说：“没事了！没事了！走，我们回家去。”两个孙子睡眼惺忪，呆呆地望着他。“你们马上就可以见到你们的娘了！马上就可以吃到饭菜了！”李铁匠又说，兴奋得有点手足无措。“有饭吃了？”柱子高兴起来。栓子还未清醒，傻傻地问：“娘？娘怎么了？”李铁匠不理睬他们，兀自寻找着什么。或许年纪大了，或许太过兴奋了，他手里拿着船桨却到处寻找，边自言自语道：“桨呢？刚才还看见了的呢，怎么一眨眼就找不到了？”柱子栓子嘻嘻笑了，指着他的手说：“那不在你手里吗？”李铁匠低头一看，果然在手里，于是呵呵笑了，说：“真老糊涂了。”
“啊，怎么样了？”水生的木划子一靠近，大家便伸长脖子问。
“日本鬼子走了。”水生说，语气生硬，神情木然。他也一夜未曾合眼，脸色灰暗，身子虚软。
“昨晚走的，还是……”
“天黑就走了。”还是那样漠然的口吻。
“那你昨夜怎么不回来报喜呢？让这么多人受蚊虫的叮咬，又担心。”有人埋怨道。
水生的脸抽搐了几下，眼睛阴郁地望着别处，嘴唇动了动，没有作声。
“黑灯瞎火的怎么来？”有人回应说。
“别多说了，咱们快回去吧。”陈村长说。
听说日本鬼子走了，大家分外高兴，边打哈欠边揉眼睛边挠痒（每个人都被蚊子叮咬的一身红疙瘩，奇痒无比），边收拾东西准备启程回家。孩子们尤其高兴，拍着手喊：“嗬——！回家啰！回家啰！”在船上呆了一天，不能跑，不能跳，不能笑，不能叫，简直快把人憋闷死了。回到家里，他们想往哪里跑就往哪里跑，想怎么跳就怎么跳，想怎么笑就怎么笑，想怎么叫就怎么叫，多开心！多爽快！
一片水响声，大大小小的船一齐往回划。
雪花脸上有好几个大红疙瘩，痒痒的，她两只小手在脸上乱抓，有的地方都抓破皮了。香兰打趣道：“哎哟哟，白姑娘变成花姑娘啰！”
山子立马回敬道：“双胞胎也一样呢。”
“嗬，真鬼呢，你！总护着个假妹妹。”
“是亲妹妹！”山子气咻咻地说。
双胞胎给她们的娘帮腔说：“腊梅才是亲妹妹。”
“你们听听！你们听听！”香兰呵呵笑道，“这两个小女子还晓得帮我呢。没白养了她们。”
“亲不亲，一家人嘛。”年轻媳妇们笑道，“以后不要太刻薄了她们。她们长大了供着你呢。”
“是呢，是呢。我就等着她们进贡上香呢。”
晨光投射到湖面上，拖出一条长长的火红的光带，随波荡漾。鸟儿们在半空盘旋起舞，欢快地鸣叫。匍匐湖面的水草被匆匆逃亡的船只拖拽得翻转过来，星星点点的小白花也不见了。不过，现在大家心里高兴，没人在意这些。
“家里怎样了？被抢了吗？房子还在吗？鸡鸭还在吗？”女人们又急切地向水生打听家中的情况。“回家就晓得了。”水生闷声闷气地说了一句。他一直垂头坐着没有动。女人们想他大概太累太困了，所以不再多问，纷纷猜测自家的猪呀鸡呀怎么样了，咬牙切齿地咒骂天打雷劈的日本鬼子。
船靠岸，人们跳上埠头，等不及系好船只，急急忙忙向家里跑去，好似已经离家十年八年了，急于看到家里的变化。
从外面看，村子里似乎没有什么变化，让人怀疑日本鬼子是否真的来过。待大家一脚踏进门槛，一幅幅惨遭抢劫的的画面即刻呈现在眼前：鸡蛋摔破了，蛋黄飞溅墙上；油壶碎成了无数片，油浸湿了地面；衣被等物扔了一地；能拿走的东西全拿走了。劫后余生的几只鸡惊恐地往草垛里灌木丛中钻，任凭主人怎么叫唤也不肯回家；一黑一黄两条狗呜咽悲鸣不止，见人就逃得远远的；牛儿全无踪影，猪亦一只不剩。
女人们一见这番景象，顿时跌坐在门槛上，号啕大哭起来：“我的天哪！东西全没有了，叫我怎么活呀？我的娘亲啊，我辛辛苦苦累死累活地做呀，我舍不得吃舍不得穿哪，哪晓得啊一下子全没了，我……”这些女人半辈子都过着平淡而平安的日子，没经过风，没经过浪的，突然间遭遇这样的变故，岂有不心痛的？有几个连哭带骂，将日本鬼子的祖宗八代骂了个遍，仍不解恨，又用最恶毒的话诅咒他们的子孙后代：“遭天打雷劈的狗杂种！吃了老子的鸡，叫你家八辈子都不得好死！生的儿子全是瘸子瞎子没屁眼的！呜……断子绝孙的王八杂种呀，吃了老子的鹅，叫你家姑娘全都嫁不出去！死了没地方埋……呜……我的猪呀！我的鸡呀！我喂了三年的鹅呀！我自己都舍不得吃呀！我的……牛哇，呜……”后来，村子几次被日本鬼子烧成灰烬，她们反而没有这般激烈的反应，既不哭号也不咒骂，有的只是满腔的愤恨。
回到家里，水生也一副垂头丧气的样子，神情阴郁，默然无语。桂花当他是为丢了东西气恼，便劝道：“想开些吧，又不是咱一家遭了殃。再说，我们有手有脚的，愁什么？油菜麦子不几天就要收割了，一收回来就有吃的了。猪呀鸡的，再喂就是了。”
菊婶也说儿子：“没经过事的呢。这点儿小事就气闷，哪像个大男将哟。当年，我遭了那么大的难，不也挺过来了吗？人哪有一辈子不遭灾的？”
水生重重地叹了口气，生硬地说：“我不是为这个。”半晌，又没头没脑地冒出一句话：“去李婶家看看吧。”
“去李婶家？”三个女人一怔。今天她们既高兴又丧气，倒忘了秋叶婆媳两个，莫不是她们出了什么事吧？她们心里一紧。
“你们俩快去看看吧。”菊婶对桂花秋月说。
桂花秋月忐忑不安地快步来到秋叶家。李铁匠父子俩在堂屋的大门旁边，相对而坐，呆望着门外，一动不动，被勾走了魂儿似的。两人站在他们面前，他们也毫无反应。
“大叔。”秋月桂花试探着叫了一声，父子俩仍然木雕泥塑般。他们家不见翻箱倒柜的迹象。两人满腹狐疑地对视了一眼，往秋叶房中走去。她们打父子俩身边经过，他们也没动一下。
秋叶的头歪在枕头上，头发凌乱，眼睛瞪得大大的，却呆滞无光，脸色惨白如同死人。那个出生三天的小婴儿悄无声息地躺在她身边，也没有一点血色。一床灰色破旧的薄被胡乱搭盖在娘儿俩的身上。屋内隐约有一股夹杂鱼腥臭的陈腐的霉味。
“秋叶。”
“秋叶姐。”
两人低声叫道。然而，一点反应都没有。两人的心一阵楸痛。
“秋——叶。”
“秋叶姐。”
她们走到床前，提高了声音。声音有点抖。
两滴泪从秋叶的眼角滚出，落在枕头上。秋月桂花的泪珠也滚滚而下。若不是有泪流出来，她们还以为她已经死了呢。秋月抬起胳膊擦去眼泪，轻轻揭开被子，包裹婴儿的旧布片散了，那个小猫咪样的婴儿整个儿露出来——瘦小的身子乌青，紧闭的眼睛下面还残留着泪痕。秋月心底涌起一股疼惜之情。她小心地将婴儿包裹好，抱起来贴在胸前。婴儿受了惊，舞动细小的胳膊腿哭了，声音喑哑细弱。秋月的心又一阵揪痛，忙摇晃着身子抚拍，嘴里还轻轻哼哼，眼泪滴落在孩子脸上。孩子却竭尽全力地哭着，扭动着。
“怕是饿了吧？”桂花小声说。鼻子酸涩，喉头发梗。
“大概是吧。”秋月也小声应和道，解开衣襟给孩子喂奶。孩子吸了一口便停下，继续哭闹。
孩子声嘶力竭的哭声终于唤醒了母亲的神志。秋叶泪如泉涌，身子微微动了动，颤抖着伸出双手。“给我。”声音轻得没出嘴即消失了。
秋月把孩子递给秋叶，她却无力接住。秋月和桂花扶她站起来，靠在床头的横牚上，然后将孩子放入她怀里。秋叶抖抖索索地把奶头塞进孩子嘴里。孩子吸吮着，却没有吸到奶水，哭得更凶了。秋叶的泪也淌得更快，一滴滴落在孩子脸上。
娘儿俩一个沙哑着喉咙哭得人心酸，一个无声地泪水横流，更叫人心痛。秋月桂花也止不住抽泣起来，滴滴清泪洒在娘儿俩的身上。
“秋叶，别这样……”
“秋叶姐，孩子……”
娘儿俩的泪似滔滔江水流不尽。秋月桂花哽咽难言。
“你这个不要脸的死鸡婆！”厢房那边，李铁匠家里的嘶哑着嗓子骂道。随着一声闷响，一只鸡扑愣着翅膀惊慌地逃了出去。“要你有什么用？死了倒省心，省的丢人现眼，把祖宗八辈子的脸……”咳喘了一阵，接着是呜咽与悲愤的低语：“老天爷呀，咱李家哪点……你这样对待咱……”
“桂花姐，秋月妹子，”秋叶的脸不停地抽搐着，苍白的嘴唇抖得十分厉害，声音虚飘飘的，好似从地底下传出来的。“我，不是没，没脸。也不是，怕，怕死。我，我是，舍不得，舍不得这个小冤孽呀！”
“秋叶，你——”
“秋叶姐……”
秋月桂花只觉万箭穿心。秋叶那无声的哀泣比号啕痛哭更刺痛人的心。
过了半晌，秋叶对怀里哭得气短力竭的孩子道：“你真是我的小冤孽哟！没有你，我哪里会，会落到这个下场呀！前天，咱们娘俩一同死了，岂不干净？偏要……”
突然，厢房那边“哐啷”一声震响，好像是坛子摔破了。前天，孩子生不下来时，李铁匠家里的也摔过坛子。那时是为了祈求生命的平安降临，现在却是为了发泄心中的愤恨和哀怨。“遭天杀的王八狗杂种！老子要把你祖宗八代……”
秋叶的眼泪不再淌了，怔怔地盯着怀里的孩子（孩子哭累了，暂时睡着了），喃喃自语：“怎么不死呢，怎么不早死呢？死了就了结了，早死了就干净了。哈！”秋叶惨然一笑，泪珠又滚滚而下，“算命先生真是瞎子说瞎话，他说咱儿女双全，多子多福。你们看，这个小冤孽活得了吗？真是个小冤孽呀，要不是你……咱娘俩命苦哇……”
李铁匠家里的还在那边哀泣呜咽。秋叶垂着头一动不动，泪水也不再流淌，好像睡着了。秋月桂花不忍再呆下去，抹了把泪转身离开。这时，秋叶突然叫住了她们。
“桂花姐，秋月妹子，”秋叶抬头望着她们，眼里透出一丝悲凉，声音却很平静。“咱们姐妹一场，也算有缘。我这条贱命也拖不过两天了，”说到这儿，她惨白的脸上现出一个凄然的笑，“我实在丢不下这个小冤孽呀！也是我前世里欠她的，我盼她盼了这么些年，她却来害我！”她的泪水又溢出眼眶，声音也颤抖起来，“……要是你们不，不嫌弃我，就看在姐妹的情分上，替我照看照看她——虽然生的命贱，可到底是条命啊……还有柱子，栓子，也要……”
秋月听得鼻酸心痛，哽咽道：“秋叶姐，快别这样说……熬过这两天就……好……了……”
“好了？”秋叶又凄然一笑，“就算好了，又有什么脸……面？倒是死了的好，死了好呀……”
“秋叶——”
“秋叶姐——”
三个女人哭作一团。
第二天上午，那个还未来得及看一眼这个世界的女孩就死了。那时，人们刚吃过早饭，正准备下地抢收麦子，便听到李铁匠家里的一声哀嚎。秋月桂花和菊婶猛地打了个寒战。“是秋叶走了吧，可怜的……”菊婶的泪一滴滴往下掉。
秋月桂花匆匆赶到李家。秋叶正呆呆地望着孩子。孩子的小脸惨白如纸，身子已然冰凉。
“死了好，死了好哇！”秋叶惨笑着喃喃道，“死了干净，活着还不是跟她娘一样命贱！”当秋月桂花从她怀里抱走死去的孩子时，她既没有哭，也没有动，依旧那样笑着愣怔着。
李铁匠家里的翻出一张新芦席，叫儿子把孙女裹起来拿去“秧”了。小李铁匠按娘的吩咐，机械地做着一切，没有哀伤，没有悲愤。铁柱铁栓怔怔地看着他们的小妹妹被芦席卷起，一脸茫然。昨天，回到家里，他们即感受到了家庭的变故气氛的异常：他们的娘呆傻了，爹成了木头人；婆婆半疯半傻，一会儿哭号，一会儿咒骂，一会儿嘟嘟囔囔。他们没人管，没人疼，像两只小耗子，整天躲在墙角里。现在，他们的小妹妹死了，可他们一点不伤心。
“到底是在咱李家投生了一回呀，”儿子木然地包裹孩子时，李铁匠家里的浑浊的眼睛里滚出泪来，“要不是那些王八杂种……”当儿子抱着芦席卷走出大门时，她叫了一声“我的儿哇”，大声哭诉起来，“你死得好惨哪，我可怜的儿哇！可怜你名字都没有一个哟，水也没喝我李家的一口啊，我可怜的……你要记住那些害死你的王八杂种呀，变成厉鬼报仇哇！……”
李铁匠家里的颤巍巍跟在儿子身后。村里人都站在自家门口看着。男人们神情冷峻，目光阴沉；女人们眼圈发红，摇头暗叹；孩子们表情呆滞，目光涣散。小李铁匠目不斜视，眼睛紧盯着前面，却没有任何东西进入他的视野。
他们来到为秋叶挖的坟坑边。坟坑是昨天下午挖的，在坟地东南十丈开外，与邻村交界的一条小水沟旁。最初选的坟址还要靠近边界一些，但是邻村人不答应，说是怕坏了他们村的风水，因而往内挪了五丈远。那个外地人听着两个村子的人争执，又是叹息又是恼恨，气急地说：“你们这是——！都什么时候了，还——真正愚昧哟，愚昧！”现在孩子先死了，谁也没有心思和精力再去挖坑，就让她占用母亲的一点地方吧，在那边跟母亲做伴。小李铁匠将芦席卷放入坟坑的一角（坑里已经渗出了水），两滴泪悄然滑落。李铁匠家里的又叫了一声“我的儿哇”，放声痛哭。
当第一抔土洒到芦席卷上的时候，从村子西头传来一声怪异的呼号，似人的悲啼哀鸣，又似鬼的呜咽阴惨森然，像狼的凄厉嚎叫，又像虎的愤怒咆哮，令人毛骨悚然。李铁匠家里的惊得跌坐在坟坑边，望着坑里的那个圆筒发愣。小李铁匠撮土的锹掉到地上，凹陷的脸颊剧烈地抽搐着。
那一刻，秋月桂花前脚刚迈出李家的大门，后脚仍在屋内，听到叫声，身子猛地一抖，心跳到看喉咙口。一瞬间的愣怔后，两人返身奔向秋叶的房间。秋叶的头歪在床沿边，焦枯的头发蓬乱地垂下来，遮住了半边脸。她的眼睛睁得大大的，嘴角一丝血迹，一只枯骨般惨白干瘦的手搭在床沿，另一只搁在破被上——人已经没气了，身子早凉了，死之前便凉了。
“秋叶——”
“秋叶姐——”
两人急促地喊，声音抖得厉害。然而，这次连眼泪也没有了。两人的泪水一滴滴落到秋叶的手臂上。
秋月颤抖着为秋叶合上眼睛，默默道：“秋叶姐，你，安心走吧。我和桂花姐会替你照看好孩子的。”可她的手一松，秋叶的眼睛又睁开了。桂花摇摇头，说：“没用的，她，她不甘心哪！”
李铁匠家里的和儿子回到家里时，秋月和桂花已给秋叶梳了头，洗了脸，擦了身子，换上了干净的衣裤鞋袜。桂花叫小李铁匠下了一块门板，用两条长凳垫着，摆在门边，再把秋叶抬出来（她的身子轻如小孩），搁在门板上，头枕一块瓦片，黄裱纸盖住脸。秋叶的眼睛还是睁得大大的，合上又睁开，合上又睁开，始终不肯闭上那双哀怨的愤恨的眼睛。
“不甘心哪！”
“当然了，死的不……也没人送终。”
“两个儿子都不在跟前，跟没有儿子似的。”
“还是沈家婆死的……”
几个年轻媳妇站在槐树底下，远远地看着门板上的那个女人小声议论，眼眶红红的。
铁柱兄弟俩站在门旮旯里，惶然不安地盯着门板上的人。她就是他们的娘吗？她真的死了吗？要埋在土里，再也见不到了吗？她的眼睛为什么睁得那么大呀？他们的爹，还有婆婆，干嘛不哭呢？他们多想哭一场，痛痛快快地哭一场啊。这两天，他们一直惶惶然，像两只孤苦无依的小猫咪，躲在角落里瑟瑟发抖。他们想痛快地哭，可家里的气氛压抑得他们哭不出来。
看着门板上的媳妇，李铁匠家里的头一阵眩晕，身子踉跄了几下。她扶住门框，喃喃道：“死了好，死了好哇。”泪水顺着黑瘦的面庞流淌，滴落在衣襟上。这个没心眼的媳妇一直令她不满，最后还给李家……然后，她哑着嗓子吩咐儿子，将秋叶床上的稻草、垫絮、床单、被子及衣物等一并卷起，拿到村口烧掉。
当火光熊熊燃起时，人们看到李铁匠家里的脸不停地抽动。小李铁匠站在厢房外面的墙角边，望着跳动的火焰发呆，眼中有晶亮的东西在闪烁。
下午未时，秋叶即下葬了，没有花圈，没有灵牌灵屋，没有道士念经超度开道，没有燃放鞭炮，也没有烧上路钱纸。柱子栓子没有穿孝衣，仅在头上缠了一道白布条。棺材用的旧薄木板，请许婶的儿子钉的，没有头大脚小的分别，也没有漆成黑色。由于木板弯曲，又赶时间，棺材上有许多缝隙，从缝隙中可以看见葱绿的夹袄（是桂花的。菊婶说穿绿色的上路，后人就有福有禄。桂花便将自己的一件葱绿的夹袄从箱底翻出来，给秋叶穿上了。那是她二十岁时，娘家给她做的，她一直没舍得穿的）；甚至，放在棺材里的半截梳子于途中掉了出来，也没有人知道。
抬棺材的是水生、根富、那个外地人以及秋叶的弟弟秋生四个人。因为别人怕沾了晦气，李家也不好意思求别人。那个外地人是自己主动要来的，他来就替换了小李铁匠。秋生午后才赶到，只来不及看了姐姐一眼，她就被装进了棺材。
四个人抬着棺材打村子中间经过时，家家关门闭户，人们站得远远的观望。到达下葬地时，邻村几个正在田间干活的女人，停下手中的活计，立在水渠那边，指指点点，小声议论。
“是李铁匠的媳妇，才二十出头呢。”
“听说娘家都没有来人。”
“那样死法，娘家人哪有脸来？”
“嗯。她小姑子也没回。”
“她小姑子是我娘家那个村的。听说她想回来看一看，她婆婆不答应，说：‘你还回去？你不嫌丢脸，我们还没脸见人呢！你要回去了，就别再进这个家门。’”
“唉，也是，出了这种事，哪个不……”
“看那棺材薄薄的，只怕不出五七就烂了。”
“坑里也渗水了。唉，可怜哪！”
“要说呢，都怪那些遭天杀的王八杂种！”
“是啊。说她可怜，我们往后还不晓得是什么结果呢……”
说到这儿，两个女人的脸上布满了愁容。
湿重的泥土打在棺材上，发出沉闷的声响，敲打在人们沉重的心头。棺材完全被土盖住，秋叶彻底从这个世界上消失了。她活着没有什么价值，死后却留下了屈辱。
“姐，你要变厉鬼报仇哇！”秋生蓦地号啕大哭起来。
“狗日的！老子要——”小李铁匠也发出一声哀嚎。围观的人纷纷低头擦泪。
那个外地人轻声叹道：“国恨家仇哇，该唤醒麻木的人了。”
秋月桂花叫柱子、栓子、山子、雪花、腊梅在坟前跪下，叩了三个头，她们自己也给秋叶鞠了三个躬。就在他们打算离去时，猛然发现百丈开外的一棵大树下站着一位老妇人。老妇人面朝这边，正撩衣襟擦泪，花白的乱发随身子轻轻颤抖——是秋叶的娘，一个跟秋叶一样善良实在的女人。栓子出生时，秋月见过她一面。
秋月桂花轻推柱子兄弟俩，指给他们看，叫他们去接外婆。可他俩只木然地看了看，站着不动。二人又着力把他们往前推了几步，小声催道：“快去呀！”但他们仍然站着不动。山子说了声“我去。”，向那里跑去。桂花又推了柱子一把，又急又恼地说：“哎呀，快去呀！”柱子这才慢慢挪动双脚。可秋叶娘已经转身离去了，一边走，一边扯衣襟擦泪。山子跑了几步站住了，愣愣地望着颤巍巍远去的老妇人。
按照祖辈传下来的规矩，月子里死去的人，坟头上得点一个月的灯。可秋叶的坟头上什么都没有，唯有那略高出地面的新堆起的土包表明此地是一座坟墓。
但是，夜晚却有人看见新坟那里有莹莹的飘忽的火光。于是，有传言说那是秋叶的鬼魂显灵了，因为她不甘心啊。有人反驳说，刚死了一天哪有鬼魂，人死三天魂才离开躯体的。可那火光分明存在，不少人都看见过；而且此后一个月夜夜如此。若在以往呢，会有胆大的人去探个究竟，但现在谁也没有闲心。