第二十一章

村里的大喇叭好亮，十多里远都能听见。

出工时放的是《东方红》歌曲，随着雄伟嘹亮的乐曲，人们就缓缓地从各自的土屋里钻出来，挤满街巷，然后由村口向外溢射，然后分散成三三两两的黑豆，播撒在大山的沟沟卯卯之间。收工时放的是《大海航行靠舵手》乐曲，这支曲子节奏明快，也跳跃，给人一种轻松愉悦的感觉，曲子一响，人们就扔下手头的活计跑着往回走了。于是，撒出去的黑豆就又热热闹闹地汇聚到村口，缓缓地注入各自的土屋。

这是我一整天站在后山的土坡上看到的景致。

那时我们是大出工，以出勤天数记工换取报酬。在地里劳动，人们一字排开，先是看看，再是算算，然后站站。谁也不愿跑在前头，生怕多干了活儿。

第一天，我们在地里做地垄，两人一条往前伸展。这天风好大，队长提着铁锨四处转悠，他斜着眼巡视田野，肩头那件吃足风的黑褂猛然缠在锹柄上，剧烈颤抖，就像一面黑旗。他这儿瞅瞅那儿看看，有人直起腰站一站都挨骂，并且那话格外难听。

起初，我们头也不抬，卯足劲干活儿，半个小时就气喘吁吁了。看看旁边的人们，都不如我们快，就觉得自己像个男子汉，就得意忘形起来，就想让队长表扬两句。队长背着手，卷着大喇叭烟走来，没顾上搭理我们，只顾拼命地吸抽那烟，等到他那劣质的小兰花烟味能喷射出并罩住自己的半张脸时，这才看了我一眼，才想起该做得事，骂道：“懒断筋啦！”

这一声骂，让我感到委屈。我俩的地垄堆得最快也最直，骂得没理由且也不该骂呀！渐渐，我们发现周围没有谁敢直起腰喘息，就见人们无休止地做活儿，即便真的直起腰也是有理由而必须做的。直起腰不紧不慢地拍打土垄，直起腰背了手，慢条斯理地站在垄上踏土。人家那般认真那般投入，我们看得如痴如醉，就想干活儿学问也大哩，初来乍到不得不服气，必须深刻领会精神才行。

晚上，我们请了一位回乡学生，专门让他演示。人家不愧为行家里手，不仅示范得体，讲解的也有道道。他说，地里的活儿没个完，你做完这还有那，不做就是偷懒。然而，人的力气有限，只要撑住劲儿用，自己照护自己，就能一直做下去。

他好几个动作才挖出一锨土，但看上去紧忙。

锨插进地里，脚吃劲踏三下，抓了锨柄捺三捺，铲起土来悠三悠，扬起后放到土垄上边还要拍三拍。这样十几下完后，就直起身站到上边踏踩了。你看着，就感到做活儿的人一直不停地动弹着，没有理由说人家不好骂人家老祖宗了。

那时，做工不按人头分任务，都是大锅饭，多与少和快与慢都没关系，关键是不要明显地站着歇息就行。刚来的学生干活儿没眼色也没轻重，外人老远就能依着人们干活的举动判定哪个是学生。

通过接受贫下中农的再教育，我们逐步成熟起来，都锻炼成“大出工”的行家里手。后来不仅学会出勤，还学会偷懒，外人老远再看我们时，竟识不破那个是知青。