第二十三节 离别

空凝伫。故人何处。可惜春将暮。

如果我将归去，我将不再回首，如果我将流连，也将不露痕迹。我还是依旧怅惘，她说。她的面前，都是枯萎的树和一坎一坎的阶梯，只是那些人都已不见，他们觉得踏上去的石板冰凉，暮色清冷，于是寻向他处。可是我不能带着匕首，因为这是暴徒的凶器，我只能带上温柔。他不会在意我是否带了什么，他的目光移开，像舞台的灯光突然暗掉，不再看得清台上的人，也看不见时光。

宛若情侣的孤独，她看到面前这个男人的陌生。陌生的人在一起从不攀谈，于是沉默变得更加突兀，直至几近于爆破。自控已经不能束缚于自身，她开始摔桌子上的仙人球盆栽，接着是印花陶瓷的情侣杯、杜拉斯的《情人》、研究生入学考试的复习考试资料，把枕头仍在地上，连带床单和棉被，举动疯狂。他终于忍无可忍，狠恶地抓住她的双手，将她推倒在床上。我再也不想到你这里来，你这个疯子。他摔门而出。剩下的是乱七八糟的地面和自己。她觉得这是病了，神经也极其不受控制。我病了，她说，是他给我的。

停歇、停歇，然后考试来临。坐在冰冷的考场里，她只想离开。任何事情都没有意义。

两天的研究生考试之后很多人就已回家或是去了别处。她自己去买了三天以后回家的车票，早上9点10分。

＊其他人都搬走了，她也将搬回寝室。一切都度过的太快，结束也太快，只有内心的速度是不同的。可是她曾经听到过，如果不是一个好的结局，那便意味着还没有结束。

整套房子里只剩下她和他躺在两米长一米八宽的双人床上，盖着薄薄的被子。夜晚下雨，室内的温度低的冰冷，亦如她蜷缩的身体和被严重挤压的心。过敏而紧缩的血管，无法舒展的神经继续听着他爱的中伤，不能言语。

从街上走回来的时候他就是一脸的冷漠，微皱的眼角使他更具阴暗。雨不大不小的下着，他们没有打伞，浑身湿漉漉的，她跟在他的后面，亦不做声，内心激愤而委屈，但是不知道要说什么，不知道有什么话可以讲，来缓和气氛，她知道一切都是徒劳。我觉得我需要离开你，我要过自己的生活。他告诉她的时候脸上显露不加掩饰的不耐烦。我就是决定这样了，你不要再有幻想。然后他看见她要哭的样子，是没有怜悯之心的，转身继续行走。她不能怎么样，亦是无能为力，身体突然感到虚弱，觉得每呼吸一次也是被刺痛的，已经没有力气再行走。

顷刻之间她觉得羞耻，无处可以掩藏的是被无情遗弃的恐慌。她极力地缓慢行走，收缩的内心想着这样的悲凉是否可以驱散，这样的感情是否还可以得到拯救。

现在他就赤裸地躺在她的身边，心也是赤裸的，彻底地暴露着他狠的强度和独立自满的力量。他早就是不需要她的，只是一直在忍，终于溃堤的时候，亦是在痛苦中挣扎而不不得要领，盲从而坚决地逃脱。

她斜躺着依偎他，不停地抽泣，眼泪几乎全部流在他的胸口上，这让他觉得冰凉，甚至是透骨地冷，可是他没有移动，也没有擦掉身上的泪水，就任凭它继续流淌。他的右手穿过她的后颈，手指轻轻搭在她的手臂上，听她微弱的呼吸和强烈起伏的抽噎，偶尔递给她纸巾。不能够说这是否还是情感存在的象征，即使是一种微弱与浅薄，也已经没有涉足的余地，因为他说，这不是爱，对于你，我只能是喜欢，我是不爱的。祉褘，你要相信，爱情只是种幻觉，仅仅是幻觉，都是自己想象出来的，牵绕着我们。

这是谎言，你也一定是爱过的，不会不知道。

爱过的人才会知道，爱情不是最重要的，是最不现实的。我们也是不现实的。有你我无法认真地设计和工作，你总是缠绕着我。我需要成绩来证明自己，我需要做我自己的事情，还有，马上毕业的我们，年轻、不够成熟和理智，经验不足，无法确定的未来，很多的艰辛和逐渐的变化，哪样是先应该克服的？你什么时候才能长大？才能够足够成熟和理智的对待这些？

克服一种感情的意志，最终只是另一种感情或另外若干种感情的意志。你永远只是会逃避。她向他怒吼。

你真是超出了疯狂的限度，他狠狠地盯着她看，目光像剑一样刺眼。

我们不是说好一起去巴黎，一起生活的吗？你是不是都忘了。

这是你的理想，不是我的。

我恨你，知效，可是也爱你。她使劲去扳开他的手掌，把自己的手放在他的掌心。这是她无法自我意识到的困惑，抑或是他自己，没有人能够回答，是不是只有已经掺杂着恨与痛的爱，才能够是伉俪情深？

他用力地甩开她的手。

不要走。知效。

不行。他决绝的口吻。

你就爱得那么轻易吗？祉褘。你爱我什么？

她的头发青黑而柔软，散落在浸湿的枕头上，眼圈红而发肿。她转过身背对他，发丝留在他的肩上和胳膊上，眼角又一次止不住潮湿。我的爱就是很轻易的，你就忘了吧。

我不是你想象的那一个人，那一个人在你的想象中，或许在别处随便什么地方，可是不能是我。

这是实在痛心的事情，她简直不知道该如何让这样尴尬的时光变得暗淡，甚至能够在分秒的流逝中逐渐消失，她发现自己已经累得泣不成声。

他起身走到窗台面前，把头伸进窗帘，向外看。

天快亮了，祉褘。我们一夜没睡。

这就是意味着分离。身体的抗拒与情感的死亡。我从未经历过。

他从另外一个房间找来电暖气，还有一个很矮的凳子，捧起她因为白天在外淋雨而湿透的外衣，他要为她烤干。不知道为什么要为此而感动，但是她清楚因为这样一个行为她会更不愿意离开他，因而更加难过。

她说她要冲淋浴，然后独自去了卫生间，把水放得很大。嚎啕的哭声在水声中显得更加刺耳和尖锐，他能够听到，也能够感知，可是内心已经做出选择，不愿这个过程处于混沌，这就是一种狠。

8点20。他拉着她冲上公交车。到火车站。售票员递给他两张票。他和她因为太困而不知不觉地睡着。在最开始的时候她还硬撑着让自己不要睡着，紧紧挽着他的手，好像害怕丢失。因为即将失去，所以一秒也很舍不得。醒来的时候正好到达火车站。站台上已经在检票。

快进去吧。他松开她的手。

知效。后面急切进站的人群汹涌地将她和别的人推向前，她慌张地回头看渐渐远离她的那个男人。

知效。她大声叫喊。

来不及看他转身。坚定的向大厅外走去的背影，很快消失。

没有力气，艰难地提着行李，迟缓地上火车。如果现在下火车去找他，还来得及，火车还没有开，可是他不会回来了，也不会有微笑。

只能坐在拥挤的硬座上，抑制不住情绪，把头仰在靠座上，难过地哭，眼泪从指尖流出来，在大庭广众之下，就在众人的眼神之间。

这是他们最后的告别。