第一章

捞漂流瓶的时候看到有孩子问，高考时会不会很紧张？这会儿想起近两年半前的事情，觉得似乎已时隔相当之久。高考处于进行时的三天里，我变得异常兴奋，脑子里爬满了“一了百了”的字条。此刻的心理状态极接近一个疯狂的濒死之人。

季铭说，影子里的人们正守在每个孩子的身边，在他们焦虑不已时用指尖抵住他们的眉心，以作精神支持。他的描述相当之生动，我甚至能想象得出守护者们额前渗出的一颗颗细细密密的汗珠。季铭也不例外。经过三天大战，他已疲惫不堪，正安静地斜倚着书橱坐在床的角落。我不忍心打扰他。

客厅是黑的，躺在木质地板上，电视机的开关发出幽幽蓝光。塞着耳机，听电台的犀利女主播解答听众的情感困惑。直到零点以后，节目结束，我这才剥了收音机中的电池出来，接着便在死寂的黑夜里不敢动弹了。黑暗的汹涌海潮正一点一点将我卷入令人窒息的深渊。

开始出现幻觉。从一个幻境中爬出，又跌入另一个幻境。终于，再也无法忍受浓重夜色带来的巨大压迫感，我突然地坐起，歇斯底里般地打开所有的灯。看着明亮的灯光，我这才慢慢平静下来。没有去拿沙盒，因为季铭他实在应该好好休息休息了。

早晨，夏炽发短讯来问我估了多少分，我告诉他我连碰答案的勇气都没有。“自信点好不好，卷都交了，也没多大的事了。”在他的百般怂恿下，我眯着眼核对了选择题，然后把答案扔到一边，稍稍心安了些。

高考成绩出炉之前，我一直窝在家里，浇花﹑清除蚜虫，为五星花和苦瓜藤搭架子，或是，看不靠谱的搞笑节目，听不靠谱的电台故事。我假装自己无比的轻松快乐，以掩饰无比的焦躁与紧张。无事可做的时候，楼下大叔循环播放的《老男孩》便传入耳中，这才虚弱地发现，那些属于大家的日子晃眼间就成了曾经，前途渺茫，未来的一切仍旧遥遥无期。

好在漫长的等待期总算过去。

一番忐忑之后发现成绩卡片上的数字并不太糟，又恰好与夏炽的相近。我们不约而同地填报了同一所大学。心情终于转晴，长舒一口气。余下近两个月的美好假期，老爸提议趁此良机，全家一起去北方旅行。

一切好转之后总觉得痛苦的日子难以想象，这大概就是所谓的“好了伤疤忘了痛”吧。

季铭唤醒了影子里的阿籽，自己则乐滋滋地休假去了。临走前还逼着我给他的“守护者”代理工作进行了全方位的评估，并坚持认为自己的综合测评应当在9.5分以上。

“沫沫，太可惜了，今天不能和你共度。”收到夏炽的短讯时我正在通往禅寺的蜿蜒山路上。今天是，七夕啊。又是这么大尺度的玩笑，该说些什么好呢？

“是啊是啊，可就算买了今天的返程票也赶不回去了呀。”刚把手机揣进兜里，振动声便急促地响了起来。

“没关系，反正以后有的是机会～”他坏笑的样子仿佛近在眼前。诸如此类的玩笑已是家常便饭，但兴许是由于时间特殊，我傻傻地脸红了。忽然意识到往后的四年大学时光都可以在一起，着实令人激动。

夏日炎炎，寺庙里却很是阴凉。老爸被老妈拽去烧香祈福。我坐在门边，望着神像狭长﹑温和的眼睛出神。倘若祈祷真能应验，究竟是人的功劳，还是神的垂怜呢？如此而来的长期祈祷求福，也该算是种无药可救的强迫症吧。

近几天的行程满满当当。从园艺博览会出来后，我们住进了附近县城的奶奶家。老爸美其名曰“体验生活”，实则为大学军训前的适应训练。而我想说的是纵使我把生活标准降低到了极限，奶奶家的茅房还是令我抓狂不已。蚊虫﹑苍蝇，甚至还有蜜蜂占领了简陋厕所的每一个角落，上厕所无异于一种勇敢的自杀行为。在我的强烈请求之下，我借到了一把香与一盒火柴。戴上连衣帽，把香对半折断并插入厕所壁上的砖缝里，全方位360°，一个角落都不落下，最后燃起香来。忍了整整二十分钟，待回去看时，情况已大为改善——驱蚊效果甚好。你们大家啊，都太能将就了。

小院里十分潮湿，苍蝇似乎是有死而复生的特权，永远也除不净，实可谓子子孙孙无穷尽也。于是很自然地，打苍蝇便成了一项新增的娱乐活动——既能考验眼力，又可锻炼反应速度与运动能力，实在是一举多得。闲来无事，我常在院子里举着蝇拍自娱自乐，有时带着家中的小朋友一同high，而代价则是打断了两根蝇拍，余下的一根也岌岌可危。

傍晚，天边是太阳过度饮酒后醉醺醺的酡红，小孩子们拉着我去田垄交界处看紫色牵牛花丛。小路两边稀疏地竖着几根麦子，本准备扯了回去烤着吃，伸手捏时才发现绿油油的外壳里面空空如也，并未结实。有几片玉米长得很高，遮了半边天去，这时突然有个小孩蹿进玉米地里，身一闪便不见了踪影。我忙喊他回来。“姐姐别急呦，他是给自家玉米施肥去了哩。”旁边的孩子嬉笑道。

后来，在一个干涸的水渠旁，我看到了那些闪烁着莹莹紫光，将要合拢了的花朵。它们缀在浓密鲜绿的灌木丛间，无比冷艳。

回来的路上，我仔细搜索儿时关于此处的记忆。小时候的磕头虫﹑金龟子和天牛，洋槐和皂角，已不知所踪了。今天的村庄似乎更加干燥枯黄，女人和老者在里边，仿佛要与这沉闷的村庄一同慢慢消亡。绿意以及孩童已经少之又少，村中的小学也早已被拆掉。

夜晚在院里乘凉，忽见一巨型蜘蛛的影子映在泥墙上，它在爬动！“看，姐姐，在那！”屋顶与大榆树之间竟有张巨大的蛛网，上面有只拳头大小的蜘蛛正在等待猎物。欲哭无泪，对着这毛茸茸的大怪物我嘴角一阵抽搐。小孩子们数完了星星后又缠着玩扑克，玩着玩着又倦了，便躺在凉席上嚷着要听故事。

“呐，，如果你们看不见，也听不见他们，你们会相信他们的存在？”我有些不确定影响小朋友的世界观是否合适。

“他们是什么呀？”

“大概是，守护神一类的吧。嗯嗯，我要开始讲故事啦，听好哦。”

最初的最初，我们每个人都来自一个特殊的地方，有些人愿意来到这个世界，开始新的生活，有些人厌倦了，选择了继续留在那儿，做一名守护者，守护每个开始新的旅途的人，一直到他们太老了，身上的零件都坏掉了，这时守护者会出现在他们身边，指引一条回到那个地方的路。

两边的世界实际上是重合的，因为空间扭曲，这边的人们无法看见，听见，感受到那边的守护者们。那边却能够了解到我们，只是，隔着透明玻璃一般，彼此触碰不到。平日，这些守护者大都藏匿在我们的影子里，在我们挨批评，考试糟糕，走夜路的时侯一直陪在我们身边。必要时，他们会伸出他们的食指，抵在你们的小额头上，把力量传送给你们。

所以还怎么会孤单呢？至少总会有个影子里的人在陪伴支持着我们啊。

这时手机铃声响了，我不得不暂时中止胡言乱语。“喂，沫沫，过生日回不回来？”是魏岚。

“老爸还不打算返程诶，应该是回不去了。”

“太遗憾了，那礼物就没法给你了呀，值得期待的礼物～”

“真的？！小岚岚最好啦><”

“大姐，麻烦你换个称呼呗。”魏岚那边很吵，他接着扯直了嗓子冲我吼道：“我在和你家小炽约会哦，羡慕嫉妒恨吧～”

我顿时被他的豪迈惊得无语。电话那头似乎出现了矛盾，一阵混乱之后，听到了夏炽的声音：“沫沫，是我。”“别听小岚胡说八道，我取向可是正常得很。你是不知道他刚才那一吼啊——百分百的回头率。”

“小岚岚真是恶趣味！话说，看你们这架势，假期过得很棒吧。”

“还好啦，各种聚会，你懂的。早点回来吧，魏岚还想亲手把礼物给了你再去A城求学呢。”电话那边，魏岚高喊着“借口”，然后一把抢过XX“他说他很想你！”

“嘟…………”电话挂断了，想象一下那边的场景，那对活宝应该已闹成一团了。

他说他很想你。很诱人的转述句。

待我回过神来，发现方才的故事似乎产生了奇异的效果。一个小孩在拍打自己的影子，一个小孩对着空气乱抓，还有一个，则摸着额头自言自语开了。呐，季铭，这样还是……太怪异了点吧。

夜很凉，卡车的飞驰声呼啸而过。偶有火车到站出站的鸣笛声，十分清晰，但却遥远的仿佛来自另一个世界。突然想要落泪。梦中的季铭背对着我渐行渐远，回头的一瞬，竟看到了小炽的脸。醒来之后发现自己脸很烫，大概是又脸红了吧。

在乡下的日子过得颇为安逸。有时候拉着风箱在大锅里煮面，灶膛中的硬木和秃玉米棒一边冒着火星，一边发出毕毕剥剥的声响，莫名地会有拍古装片的感觉。再后来，没有那么美好的大学生活低调地登场，季铭回来了。

当额前传来冰凉的触感时，我惊得合不拢嘴。“眉心和食指，就好比锁和钥匙的关系。”季铭曾这么告诉我。

“如何？我苦修了三个月。”他的字迹龙飞凤舞。

“很冰很解暑～”

他回复了一张狰狞的鬼脸。

“谢谢你。”为了我。

开学一周后的一个下午，夏炽带着大家的礼物在宿舍楼下等我。拎着大包小包的自己快要淹没在满满的幸福感中了。空气中弥漫着淡淡的农药味，昆虫的尸体零碎地散落在水泥路面上，在太阳的炙烤下散发出隐约的焦糊气息。我们就这样在学校的庞大人群中被冲淡，各自开始了各自版本的日复一日的生活。这一点，远在意料之外。