我和鹅
八、我和鹅
这是要去写一个《茶馆》式的‘乱套’，各色人等，在他们那里，多一秒、少一秒实则一样。‘生命与时间’就是空谈，面前一壶茶、脚下一截路，沧海一声笑，等你白驹过隙，时间却会记住我们的凉棚。‘文章合为时而著’，生命只为事而生。
“日本总领馆所设的擂台就在前头，元甲。这是田中安野给你的下午茶邀请函。”农劲荪递给霍元甲一封邀请信，下午在吹凉亭，田中安野在亭里等他。
“元甲先生幸会。”日本茶道，田中安野端坐于霍元甲身前，茶碗里极聚茶缘的一缕清香，注入了太极的要领与武士道气质。
“田中先生，您认为比武与品茶有何异同？”霍元甲含笑而谈。
“元甲先生，在你们中国，功夫相承的是磨砺意志、砥砺品质，是对于个人精神的锻造。而在我们日本，‘武’这个字代表天皇，代表天子，代表国体。我们是要用‘武’实现国家的繁荣。”
霍元甲淡笑一声，轻轻弹了一口碗里的茶叶，沉声说道：“那么，我们今天的比武，安野先生先以茶相会，柔中带刚，与贵国之武，是否出自同一秉承？”
“元甲先生，这茶就像这亭外的湖水一样，表面风平浪静，内里却是波涛汹涌，翻滚不息。如果我……”田中安野说罢，便将自己碗里的茶泼了出去：“武艺的精髓，就如这茶水，泼出去，便一泻千里，任何大江、大流都阻挡不了，它将托体与山阿，一道存在。”
霍元甲听罢，先不做声，冷静将碗里的茶喝掉，用空杯子朝向田中安野，嘴角泛笑：“田中先生，中国功夫的精髓便不在这里。它是沁入我们中国人骨髓的精神脊柱，它同样会随日月增长，龟期盈缩而改变，但它却内生于人心，当它完成了外化美，便又会回到我们的体内，永不漫漶。”
日本武人与中国武人的较量，便在这不数分秒的争夺中随夕阳下山，即将进入真正的武场，各位看官随后便会听到农劲荪“自强不息”的吼声震彻日本武道馆，让华人为他们的民族英雄痛彻心扉。但两人在亭内的这次较量，却成了一座丰碑，比武之上，更比人智，我们便能听到另一场发生于民国的辩论，在时间中流传。
深夜的袁宅，檀木桌上放着一封已拆开来的信。紫黄的灯色透过屏风晃过屋里的大小陈设，深秋中对庭院内不小的风，发着‘嗖嗖’的指令。我们实在不愿承认，中国近代的命运将在某一时间落在某一些人、某一个人的手里；中国近代风云榜中的留名人物，完全不以枯瘦如柴、全神呆滞的中国贫民为背景，照耀着紫荆城最后的光月，要推翻，要重建。最后要完成的，不过是自己的登基，欲图将中国改革的大势抛诸脑后。我们痛恨地看到他那翻阅桌上的信、对着纤细工整的毛笔字一双暗藏深府的眼睛，晦暗中闪烁出阵阵不寒而栗。这个胖墩墩、矮笃笃，连两撇八字胡都有点像吴三桂的人，只把中国的时间停留在了1911年。那和民族无关，他却打着民族的牌，唱自己的历史剧！
“老爷，该给您剪辫子了。”老管家随后敲门进来，走到老头身后问道。
“这个孙大炮——”满眼无趣，老头已经翻看了信纸上的陈述，转身进了屏风，大叫一声。走路带风、腰间别着一股寒气。
“老爷，剪完了鞭子，咱就不是天朝的人了。”老管家胡须已经花白，驮着背要下剪子了！
“剪吧，剪吧……”没有人说得出这个老头这一时在想什么。屏风里一瘦一胖的影子，托着房间紫黄的光，震颤着整个景致。
“老爷，辫子，剪下来了……”老管家的手也是颤抖的。下刀，不过是一瞬间的事；下勇气，却是几百年的事！
“辫子啊辫子……”老头把辫子拿在手里。屏风前面，我们看不到他究竟是怎样的表情。坏笑、冰冷、血性、低沉、狡黠，老头将辫子拿在手上足有半分钟。他在留念？很多人这个时候都在剪辫子了，京城里已经换天了，他……是留念吧。
“哈哈，哈哈，哈哈哈——”摇了摇头，他突然起身，连声大笑，从屏风后面消失了。他去了哪里，东暖阁还是临时政府？这，就留给另外一批人去做最激烈的争论了。
“适之啊，《文学改良刍议》究竟要如何去实现？现在我们就此的争论，究竟有多大用处？袁世凯死了，段祺瑞出来了；段祺瑞死了，又会有谁出来。中国如此将陷入无穷无尽的割据时代，不就又回到了东晋末年吗？现在在去提文学改良，究竟有何用处？”燕京大学居处，刘半农找到了胡适。
“半农，无论何时，通过文字、文学改革的主张，都能迎来社会新一度的复兴时机。从不是靠军事力量，更不因军阀而发生根本改变。”
“你仍然坚持自己的宪政主张？”
“在我看来，民主一定需要政府力量才能执行。英国成功了，为何不能用于中国？”
“你会去到政治漩涡中，无法实现自己的文学抱负了啊。”刘半农的话越说越急。
“适之，半农的话没有错。我从来希望‘学术自由’，用教育救国。”校长蔡元培到来，已是深夜。外头仍然兵荒马乱，穿宪兵服的人满街都是，中国游移在进入现代革命之前，燕京大学的几大讲师都聚到了一起，为国体担忧，为民族担忧。
“从来都是两极。两晋乱的时候，我们有陶潜和谢家，诸侯的混战我们都忘了，我们却记住他们。兴许一百年后，我们都拥有你胡适之，却将段祺瑞等抛到脑后。”这个时候，蒋梦麟的来到，给夹在旋风中的胡适着实加了一把力。
“兴国在于兴学，实现国之富强，须要实现民之自立。国民不自立，怎么来得国家的自强？国家不自强，亦将回到‘国家不国’的状态里，我们还能在做什么？实现文字改革，文学改革，就是要隔掉以前的所有东西，然后再引进德先生。无非这样，民众的思想只能与军阀同行，与混乱同行，再不改，来不及了！”胡适已痛心疾首。他坐在这里，两手相捶。
“适之，究竟是需要‘八不’，还是放弃‘八不’？”刘半农问。
“我之所以提出八不，就是要让白话文成熟起来。这是最棒的语言，在中国是一定行得通的。推行‘八不主义’，一定是要让更多人说话，让更多人改变思维习惯。只有这样的彻底革新，才能达到救国救民于文学、文化的目的。”胡适继续说，两眼已阵阵发光，不到咽喉。
一群学人的对话，继续进行着。时间记录了每一刻流淌的言论，它们几乎组成了20世纪初中国最重要的几支话语之一。几十年以后，一个少年，坐在图书馆3楼的阅览室里，仔细读着那个晚上留下的东西。
“《胡适文存》里留下了对这个晚上的大部分记忆。第几卷没有记下来。只是这个晚上，胡适和众位影响中国近代文化界的风云人物的谈话，直接决定了20世纪中国的行为走向。”这个少年在之后写给朋友的信里，带着‘竖起的汗毛’把它写了下来。我们现在所用、所学，是被这群人用一个晚上的讨论决定的，我们的生命在被历史操控。我，不寒而栗；我，心存感激；我，试图突破。
又过一年，文化史学家余秋雨在香港凤凰网与学生之间的对话，被收录在了《从台大到北大：中华文化的47堂课》里，一开篇，《笛声何处》的历史眼光就完美展现在众人面前。王懿荣的名字正在受教育的学生不知有多少人听过。一经谈到中华文化，兴许，他们所想到的一定首先是三国、李杜、红楼。但完全不是了。那长长的对话中，用了一句话对胡适之他们所经历的这个晚上做了通达的解释，也获解了那个少年学习中所遇到的冷颤：王懿荣的死也成了一种文化祭奠。正是有他们的努力，才让中国在岌岌可危之时，听到了童年的声音；也正是他们对历史的判断，才有了进入时间的、对现在进行时中国的开启。那个少年将此书奉为至宝，以谈话形式录为书稿的模式，又回到了西塞罗，和詹姆斯•乔伊斯的年代。
时间很短，时间很长。一两秒钟就会对未来造成影响。这两三秒钟或许很不重要，你在等车，你在自习，你刚吃下一份咖喱，你对这时的时间是遣散的心情的。你在21世纪初的某几个月忙着准备雅思学习，拿破仑则在19世纪初的某几个月攻陷了意大利。乔布斯已经告诉世人，在思维空间下，时间已经足够被我们穿越。我们能看到很远的东西，很远的东西也能为我们用。但有太多人，仍旧不能决定自我命运，他们仍被时间钳制着；仍被，创造历史的人钳制着。我们不能改变大多数——我们影响自己，然后影响大多数。