23写在信纸上的爱情

罗汉吉去青岛出差，这是他和周品端在一起以后第一次去外地出差。他们每天通着电话，却还嫌不够过瘾，于是罗汉吉突发其想，他想给周品端写信，他已经好些年没有写过信了。他为自己的想法感到幼稚和可笑。但是他最终还是写了。

品端我的女儿：

我这会儿喝多了酒，不然就没有力量给你写字，也就不敢这样称呼你：我的女儿。我是多么热爱这个称呼呵！它使我觉得我们血脉相连，水乳交融。

我刚从一家颇有特色的小酒馆里出来，现在该有两点钟了吧，夜里两点。青岛的天空真是明朗呵，每一颗星星都能见得真真切切。我不谙天体，正好可以想像。你已经在鼾声中了，而我正明白着呢！

你使我感到了爱情。

我这种人，能够感受到爱情已经是意外之喜了。我要承认，迄今为止，我只在两个女人那里感受到过爱情。①邓艳（我的初恋情人）②周品端。

为什么是这样？我不知道。

我为什么要爱情？因为有一座山峰在那儿等着我。山峰上的好风景对我来讲不能不说是一种奢侈。我要是没有情欲就好啦，这样我就可以安心于平淡了。

我们也许可以生一个孩子吧，就像养一只小狗。如果是个男孩儿，就像他爸爸这样。有尊严、有良知、不屈服。如果是个女孩儿呢，就像她的妈妈，美丽、正经、而且还有点小心计。

我对咱们——尤其是我——是不是评价太高了点？

我是谁？从哪儿来？到哪儿去？这是一个一本正经的本体问题。答案是“你是尘土，后来，你毕竟还是尘土。

品端，我没有给你写过信，我已经有很多年很多年没有写过信了。那么你能收到这封信吗？——你能回答我吗？——我的爱人。

汉字真是美丽呵。我至小生长在这个国家里，我没有经历过是否爱国的考验，但是我爱汉字。因为我在表达我的意见的时候，是向着汉字这个圈子的，我希望我表达的明白而准确。我努力。

大连天气好吗？下雨了吗？青岛——看电视天气预报说大连也下了一场雨。你看，不在大连的日子里我已经开始注意到了大连的天气预报了，因为你在大连。如果我们坐在雨地里会是什么样的一番情景？拥抱着，亲吻着，忘记（或者干脆就没有）下雨天里的寒冷。

我是不是让你烦了？我最怕让别人烦，因为我是个自由主义份子，虽然我的生活让我较少的享有自由。我的论点是：“最好谁都不烦谁。但我知道，做到这个高度，也实是难呵。

品端，我对自己是毫无安排的。对此，你大约能体察到一些的。因为钱，我现在似乎被女人包围着，就像一枚有缝的鸡蛋，总有苍蝇来叮——这倒不完全是向你炫耀，因为我没有在你面前炫耀的资本。你让我变得透明，变得有罪恶感。你姑且当我是个有文化、有知识、并且也有良知和良心的“婊子”罢。

我知道你有办法帮我从良，对吗？青岛的天空真的是明朗呵，可以细数每一颗星星。露水在树上、草丛里等待着明日的阳光。

品端，我昨天喝多了酒。现在已是昨天的次日了。真有阳光从窗外射进来。我接着来写这封信。既然酒醒了，“我的女儿”就要变成了“我的女人”。这是一种经过过滤的情感。爱仍在存在着，只是不像在酒精的作用下那么强烈。

我有时候会想，品端的年龄也不小了，该有男朋友甚至就该谈婚论嫁了——想到这些我的心就会疼痛起来。在我们之间所发生的这一场恋情应该是我人生里的最后一次了。我被它感动——谢谢你所给予我的。

写了这么多，还是觉得没有写完。也不知道自己倒底写了什么，可是写的太多了，就此打住吧。

爱你的罗汉吉

X月X日草于青岛

罗汉吉的信写得冗长，字迹潦草。周品端连猜带认，费了很大的劲儿才算把信读完。实际上她收到这封信的时候，罗汉吉已经从青岛回来两三天了，但他们还没有见面。罗汉吉不会刚一从外地回来就马上跑过来看她的。

对于陷入爱情中的人来说等待是最为让人心急如焚的一件事情。选择了什么样的人就选择了什么样的人生。周品端懂得她没有理由抱怨罗汉吉，她能做的也只有等待。她把罗汉吉的信压在枕头底下，想他的时候她就拿出来阅读，这似乎也是一种慰藉。

这封信是罗汉吉写给周品端的第一封信，以后还有一封。收到第二封信的时候周品端已经去了罗汉吉的公司里工作了。两封信相隔了大约有二年多的时间。但是第二封信罗汉吉没有寄给周品端，可能也是为了避嫌的原因。现在谁还写信呢？再有的就是他担心他的字体也许会被公司里的人认出来。第二封信很短，似乎还没有写完。是罗汉吉出差回来以后直接给的周品端。

信的内容是这样的：

亲爱的小周你好！

这称呼有点别扭。但对咱俩，却颇能说明问题。一则我们之间有并且一直有着爱情；二来呢，我们如今有着隶属关系。（一）十（二）之后呢，我们的爱情关系就呈现出一种同志式地、静悄悄地、不影响也不波及他（她）人的状态。

关于我们的爱情，先说这些。

科技的发达好像已经在淹没我们的表述功能。比如电话，电脑，声音总不如文字更富于情调。还有飞机，比火车又快了那么多，并且价钱也愈来愈不贵，一忽儿的就可以和你想的人见面，如果两个人相思甚笃的话。这样一来，有绿草和白云的情感或者就找不着地儿了。面对各种现代化工具，像我这种略通诗书而又尚未完全被铜臭熏染腐蚀了的人，就难免像丧家之狗。

总之，我的古典情操将会无所适从而且将继续无所适从。

派克笔流畅之后，思维反而变得吞吞吐吐起来。你看，这就是生活中随时都会出现的尴尬。

近段时日来，我一直疯狂的想要写一本书，名字就叫做《罗汉吉和周品端的正当关系史》。你别乐，我觉得这名字挺好，是我在不经意间想到的。比较贴近我想要写这本书的意思，好像还具有点商业——市场的味道。想写二十万字，差不多像捷克作家米兰•昆得拉的《生命中不能承受之轻》那样的厚度。（我喜欢读这本书）。我在用我并不专业的脑子构思。可是我发现我是个惯于使剑的人，现在偏偏握刀在手，很让人感到懊恼和别扭。因为我想在本书中所表达的不是西瓜，（如果它有形状的话），而是一方黑布，它宜于刺而不适于挂起来砍的。

结果就是让人感到很别扭。

这次出差在外一待就是七天，正是上帝创世纪的时限。我每天喝酒、谈生意、睡觉、想你等等诸如之类，想我回到大连以后也将只能继续这样，根本就不可能有时间静下来写书。我知道我根本不可能也没有精力去完成它，但是我还是跟你说了。有些时候，当你心里的某种愿望达不到的时候，想一想也是好的。

写完这封信，我就该去机场了。我得赶在明天下午之前回到大连，因为明天是朋朋的生日。朋朋，我的儿子，你见过的。长得很好看，你也这样夸奖过他。至于我对朋朋，我挺失望的。觉得这孩子缺乏教养，九十九分的狡猾加一小点儿的厚道，将来肯定不好过，像他的妈妈，心机太盛。我不太喜欢他。

信写到这里就结束了，没有落款和日期。这两封信是周品端和罗汉吉在一起三、四年来罗汉吉唯一留给她的看得见摸得着的东西：几页薄薄的信纸，上面写着他对她的情话。

后来周品端把这两封信拿给韩小简看的时候，罗汉吉已经不在了。他死了。