雨农玖零

许多年前，天空还是水的时候 戴着叫做阳光的面具 脸很澄澈 我记得那部电影的一个片段 两个人，一高一矮，田野间奔跑 头顶上的风筝俯瞰田野 上网搜索，没有任何结果 母亲对我说：那两个人一个是我 另一个是父亲，风筝早丢了 早先天空的水，夏天是冰雹...

清晨，路上没有几个人 我听到几声怪叫 并从记忆中认出是鸡鸣 市场上，鸡鸣挤在铁笼里 我不知道它能否唤醒人们 比起闹钟，它们的声音 小的可怜。 如果它们被饥饿的人们看中 我得怀疑，我们明天还能否喊出个黎明

冬吃下了我们，怀孕了春天 我们欢腾，让冬享受 最初的妊娠 这个冬天很快怀胎十月 你感叹：人生若只如初见 忽然又飘来一场小雪 这该不会是最后的冬天

考场上右边坐着体育生 无论是睡觉还是偶尔醒来答题 他都一直跺着脚 我怀疑： 他的脚在桌下不停奔跑 左边是一个女孩 课间，和一个男人商量性 我捂紧耳朵，瞥了她一眼 发现她很安静，很美