小书
不忍又想起了那个年代,枯燥的岁月,人小书开启了知识的大门。
连环画,在烟台叫“小书”,当然我指的是上世纪五十年代至六十年代初的那个时期的连环画。几十年了,画册里的人物和故事并没有随日月流逝而淡薄,它永远那么鲜活,那么栩栩如生,牢牢的镌刻在我的记忆里。
那时节文化传播形式单调贫乏,没有电视,电脑,游戏机,除了在课堂上,我获得知识的主要渠道就是“小书”了。
二十世纪五,六十年代,烟台是个十几万人的小城,但是“小书’摊儿和小书铺确很多。
夏天路边的大树下,背阴处,冬天在拐角背风向阳的地方,走不远的地方就会有一个小书摊。简陋的小书摊,支起个木架子上面挂满了各色各样的小书。再简陋点直接在地上铺一块帆布,上面摆几十本小书。有几张小板凳,但不够几个人坐,没座的只好找块砖头或者石头垫在腚底下,或者蹲在那里,同样看得津津有味,看书的大多是孩子,大人很少光顾这里。一分钱一本,如果一次付清二分钱的,可以看三本,但是不准换着看和两个人一起看。高档一点的就是小书铺了,一般在都在屋子里,挡风遮雨太阳又晒不着,但冬天决不生炉子取暖,墙上拉起铁丝,上上下下,一排排挂满了小书,书铺里的小书一般数量多,品种也多,价格没有优惠,一分钱一本决无二价。
烟台“小舞台”一带,即现在“天天渔港”大酒店的南面,是小书铺最集中的地方,而且档次高,小书铺一家连一家,形成了一个“小书城”。在我的印象中当数“黎明书铺”为最大,我是那里的常客。小书铺铺面大客多,生意好,一排排矮凳子,一屋里能坐二三十人,孩子是主要读者,但也有不少成年人在那里过书瘾。不过,到那里去总有点店大欺客的感觉,书主是一个精瘦矮个子男人,四十多岁,态度生硬,生怕孩子把书弄坏了,又怕孩子们偷换,偷看,偷书,对看书的孩子们颇不客气,常常喝来呼去,不管怎样,他家的书多,也只好忍气吞声地去看书。
看小书,是小学生的“不法行为”,常常被老师和家长严加干涉,说是怕耽误了学习。如果是在街上看小书被老师看见或者被同学举报了,回到课堂上会受批评的。老师的禁止和惩罚,禁锢不了我的求知欲望。我把父母给的零花钱几乎都看了小书,一到星期天或者放了学有点空闲,就跑到书摊或者书铺里去。大半个烟台市的小书摊和小书铺我都看遍了,那个书摊书铺有什么书我都清清楚楚,决不会看重复,幼小的脑袋就像一块海绵,孜孜不倦的在小书中吸纳了那么多的故事和知识。真,善,美的种子潜移默化的扎根在小小的心田中。
敌后武工队机智打日本,狼牙山五壮士英勇跳崖不做俘虏,董存瑞舍身炸地堡等,抗日勇士,战斗英雄成了我崇拜的偶像和楷模。
在这里我第一次系统地看完了三国演义,西汉演义,东周列国演义等几十册的连环画,知道了世间有那末多计谋和五彩缤纷的故事,也知道了好多成语的出处;我喜欢孙悟空机智幽默的性格,嘲笑猪八戒的愚蠢和无能;能记下水浒一百单八将的绰号,羡慕武松武艺高强,疾恶如仇;佩服瓦岗军的英雄好汉,秦琼仗义疏财,罗成枪法无敌;憧憬夸父如何追日,精卫如何填海;惊奇八仙过海和老龙王斗法,能把大海烧沸了;同情白雪公主的遭遇,忌恨后母的阴险,赞赏七个矮人的善良;木偶“匹诺曹”因为说谎鼻子就会长长,因此我在说谎的时候心中忐忑不安总要摸摸鼻子;卖火柴的小姑娘深深震撼了幼小的心灵,举着火柴取暖的画面至今留在脑海里,常常为她而伤感……
当然,我最不喜欢的就是“红楼梦”,“平淡无奇”,净些女人和男人的故事,看不懂。不过稍大一些懂事了,通读了原著,才知道这部书的精奇和博大,那是后话。
小书,撰文精炼,言简意赅,要言不繁,几十集的画册就能把一部大部头书梗概描述清楚。
小书画得好,每页都精心设计绘画,没有半点马虎,好多是绘画大家的手笔,程十发,孟庆江,王亦秋等,画出场面具有渲染力,烘托了人物,使人物的命运显得分外动人,人物形象生动,栩栩如生,布局满而不溢,疏密相间。小书画的最好的当属人民美术出版社,上海美术出版社,浙江美术出版社,天津美术出版社等。孩子们常常临摹小书里的人物,“白玉堂夜探冲霄楼”,“花和尚倒拔垂杨柳”,“刘洪飞车搞机枪”,“高宠力挑滑车”…..,小伙伴们画得最好的当属“八十子”(伙伴的乳名),他临摹的好,画的也好,“关羽飞马斩蔡阳”的画真是叫绝,彩色的,画在一张四分开的硬白纸上,惊心动魄的展示了交战的瞬间:枣红色的赤兔马奋蹄咆哮,关老爷回身一刀,血光崩溅,老蔡阳仰面被斩于马下,金背大刀锵然落地,其坐骑四蹄翻飞落荒而逃。此画我一直保留了好多年,结婚后搬家,也不知丢失到哪里去了。不过“八十子”也已经成了著名的商标设计专家了,好多著名商标出自他手,在商标设计界里也小有名气了。
小书中的各种人物形象已经在我的脑子里扎下了根。三国演义,水浒传等电视剧一出来,不由自主地和小书中的人物对照,如果和我脑海里定格的人物不符,心里老大不舒服。好在三国演义电视剧曹操,刘备,孙权,诸葛亮,关羽,张飞….,都和我想象中的形象基本一样。只有“水浒”电视剧中的武松形象使我感到有点遗憾,这个武松有点单薄,不象小书里画的武松,阔脸粗眉,身体魁梧,一身英武之气,山东电视台拍的“武松”,才是我心目中的形象,因为他最像小书里的武松。
随着时间的推移,传播文化的形式发生了巨大的变化,电视,光盘,电脑的介入,连环画慢慢的退缩了,中国和国外的传统儿童读物精品,也渐渐的被一些当代舶来品和搞笑的流行的儿童文学所挤压,什么聪明的一休,蜡笔小丸子,变形金刚,阳光灿烂猪八戒,……,味道变了,知识面也起了变化,是时代进步了还是中国儿童文化教育起了变化,我不知道。
但是不管怎样,童年的小书,我还是那么想念它,热爱它,因为它是我孩提时的课外第一启蒙者,它打开了我童年心灵的窗户,是我的精神乐园,这片沃土给我幼小的心灵提供了精神营养,情趣,知识,正义和良知。撩开了我在懵懂中的迷雾,给了我许多启迪和无数为什么,我的天真在这里插上了想象的翅膀,奠定了我渴望获得浩瀚知识的第一块基石。我随着这个索引,寻觅着原著,探讨着更深层次的为什么。
小书小吗?不,“芝麻开门!”它给了我开启了知识宝库大门的“密语”,从此,在取之不尽的知识财富中,“贪婪”的索取了我所需要的一切……