一个美丽而苍凉的手势
———读《金锁记》有感
读书的所有乐趣,就在于读懂作者的思想,掩卷之后,心中的波澜,仍在荡漾。问好!
第一次读《金锁记》是上大学前的暑假,一位朋友把张爱玲介绍给了我。因为僻静的小乡村没有那么多诱惑,也因为假期太长,更确切是因为是他带来给我看的。所以最终是看完了,但不是很能品出其中的味道。隐约记得有点冷……
这次读《金锁记》大约应该是第三遍了。因为大一的时候读了张爱玲传。后来大概是真的喜欢上了她的文字。响而脆,冷但有力。总能让人理智的痛着却又感性的爱着。
《金锁记》中的曹七巧本是可以美丽的。她的麻油店,她的高嗓门,她和街上走贩的眉来眼去……她年轻,所以她的生活充满期待,即使一个小小的麻油店,也能承载她生活的快乐。
然而,她被判权附贵的大哥嫁到了姜家。大哥的梦实现了,她的梦落空了。一边是死气沉沉、勾心斗角的封建家族,一边是自小就卧病在床的丈夫。一个活脱脱的年轻的生命就在这样一个环境中艰难续延。她无法压抑一颗年轻的心,爱上了自己的小叔子,然而这份情她是担当不起的。在患得患失的疼痛中,她的金钱欲被刺激得高涨起来。在处处遭到排斥和冷眼的姜家,她凭着自身的刚直和勇敢不断反抗,最终带着自己争来的财产搬出了姜家,离开了封建的桎梏。
可是,七巧却成为了新的桎梏。她切断了旧时对小叔子抱有的幻想,毫不犹豫地断送了自己的爱情。从此,她的一生算是走到了尽头,她开始给别人的命运增加报复的砝码。爱情对于她来说成了一个美丽而苍凉的手势,在自己身上得不到满足,她便要其他人的幸福和生命来抵偿。
可怜的长安,在变态母亲的破坏下,一次又一次的断送了自己的幸福。当读到“这是天长地久的事,只有千年做贼的,没有千年防贼的——她知道她母亲会放出什么手段来。迟早要出乱子,迟早要决裂。这是她生命里顶完美的一段,与其让别人给它加上一个不堪的尾巴,不如她自己早早结束了它。一个美丽而苍凉的手势……她知道她会懊悔的,她知道她会懊悔的,然而她抬了抬眉毛,做出不介意的样子,说道‘既然娘不原意结这个亲,我去回掉他们就是了。’”时,我愤怒无奈到心疼,每一句话都是那么无力,每一个字都沾满血的味道。苍凉而无奈,一个施暴者,一个受虐者,这到底是谁的错啊?……
“七巧接连着要长白为她烧了两晚上的烟。芝寿直挺挺的躺在床上,搁在肋骨上的两只手蜷曲着像死去的鸡的脚爪……”“她想死,她想死。她怕这月亮的光,又不敢开灯。明天她婆婆会说‘白哥儿给我多烧了两口烟,害得我们少奶奶一宿没睡觉,半夜三更点着灯等他回来———少不了他吗?芝寿的眼泪顺着枕头不停的流。她不用手帕去擦眼睛,擦肿了,她婆婆又该说了:‘白哥儿一晚上没回去睡,少奶奶就把眼睛哭得桃儿似的!’”看到这些,我哭笑不得,七巧已经把自己扭曲到人不人不人鬼不鬼。她不要任何人得到幸福,她就那么报复着,看着自己的儿子,女儿,儿媳的不快,她狰狞的笑着……郁郁中死去……
好冷,好苍凉。是什么让张爱玲笔下的女子都要这般地与命运抗争,与感情纠结?深刻的痛着,无奈的活着,浑浑噩噩,窒息而死……
胡兰成?赖雅?于千万人之中,于千万年之中,没有早一步,也没有晚一步,她轻轻地说了一句:“你也在这里吗?”可是,这句话到底要说几次,要说给几个人听呢?于是她也抗争过,她也无奈过。她失望,于是她说“我爱你,为了你的幸福,我愿意放弃一切……包括你。”她还说“失望,有时候也是一种幸福,因为有所期待所以才会失望。因为有爱,才会有期待,所以纵使失望,也是一种幸福,虽然这种幸福有点痛。”
张爱玲是聪明的,她努力把幸福扯到自己生命中,却把深刻的疼痛渗透到了作品中的人物身上。
其实“生命是袭华美的袍子,上面爬满了虱子。”哈哈……