给孤寂离去的爷爷

2009年4月13日清晨5点不到，一阵激烈的电话铃声把我和老公吵醒，是婆婆打来的，急急说是老家的那个靠亲的爷爷走了，她和公公要立即赶回老家去。

话机送来的信息把我和老公一下从睡梦中震醒，尤其是我，清明之日还曾特别回过老家，并进到那栋潮湿有年份的老屋，当时爷爷只身坐在厅中，似乎有意在等候我们，见到我们便诉说身体不舒服，可具体哪儿不舒服又说不上，我们说是春天呢，易感冒，劝他要吃好点，注意保重。而今不过十天的时间，老人家说走就走了，这般让人措手不及，真应验老话所言：老人是风中的灯，随时都可能灭。我和老公再也无法入睡，在床上辗转叹息到天明。

当天上午，我们到单位请了假，兄弟两家便急着往老家赶。老家是一个靠近１０５国道，但车辆要绕很长路才能开进去的一个看似孤岛的小村庄。一路上，我们都很少说话，爷爷离去的悲哀象一团雾，紧紧笼罩着我们，虽然他并不是我们的亲爷爷。路虽远，但因为新农村建设，从乡镇集市通向老家的那条弯曲坑洼不平多年的村道，去年底已修成了平坦的水泥路，让心切的我们能提前赶回老家，但回到家时还是在下午。

平坦的水泥路到了老家村口就嘎然打住，我们依次下车，因为新农村建设还没有修入进村，春雨缠绵的季节，虽然当天阴天没下雨，但村庄房前屋后依旧是泥浆围着。仅有一百来号村民的小村庄，在我印象中是个多树清凉寂静的小村庄，今日看到的依旧是屋少树多，只是较前几年多了些萧条感。素来以种田为生又有些寡闻的老家人，尤其是青年，如今也陆续随亲戚同学外出谋生，这使原本就人口稀少的村庄更加人少。

我们陆续来到爷爷生前住的屋门口，重现着当年奶奶逝世的一幕：已故的爷爷已更换素装，头朝大门躺在庭中略右则的木板上，红被将爷爷冰冷的身体从头到脚遮着，临时性祭奠的香火摆着，这是乡俗，一切都是有讲究的。当时厅中已坐着爷爷四个闻讯赶到的表兄弟，还有公公和两个叔叔都默默站着，婆婆和两个婶在进出忙碌。因为厅小，我们几个都站在门口，按风俗依次跪拜，当时几个叔婶一直在跟爷的几个表兄弟讲述爷临走的前后，跪拜中的我听到，爷走时身上内衣口袋揣着一本万来元的存折，还有大概６０００多元的现金时，原本强忍着的泪刹时夺眶而出，凄苦、悲痛感泉涌般使自己的心潮湿再潮湿。一个老人，当他明白自己要离开人世时，却不忘记将一生的积蓄包好藏在身上，好让后辈轻易发现，此番真情后辈如何承受得了。

说爷是靠亲的，是因为奶奶和爷爷是半路走到一起的。当年奶奶是个拖着三个儿子的寡妇，而爷爷是个离了婚膝下无子的孤单人，两个儿时就遭遇丧父的苦命人，中年又再次遭遇人生变故，加上又沾点亲，所以好心人便拉拢两个苦命人，真是：不是苦命人不进一家门。

奶奶是在１９９８年仲秋前离去的，爷和奶虽是半路夫妻，但奶奶离去的这十多年里，不会料理生活又坚持要独自过的爷爷经常是饥一餐饱一餐，个中苦不言而喻。两个叔婶虽说都在一个村，但平时也是田里地头忙个不停，公公婆婆回去一次都会买点肉啊糕点之类给他，但回去的次数终是有限。随着年岁的增大，孤寂感越来越包围着爷爷，尤其是小叔家在村外刚做了栋新房，正准备搬迁，这让以往眼前还感觉小叔婶一家进出热闹的爷爷，彻底掉入孤寂的冰点。因此多滞留了几天的小感冒就彻底摧垮了爷爷的精神，以至见人就说他不行了，他怕是要走了，直到那天零晨，爷爷真的就这样被孤寂带走。

爷爷要九泉有知，他一定会安息的。爷爷这辈子虽没有亲生骨肉，但爷爷走后乡俗的葬礼是一样没拉下。五天的时间，三个父辈都是寸步不离，披麻带孝；千里外的孙子孙女也都匆匆赶回来参加爷爷的葬礼。乡里乡亲都说爷有福气，亲生的也只能做到这好，但愿爷爷地下有知。

爷爷因孤寂而走，享年７９岁。女儿说太爷是去找太婆了，这样他们就不孤单了。但愿吧，祈祷爷爷和奶奶地下安息。