再见，过去

日历在不知不觉中又翻到了最后一页，再翻一页就是零八年，当初申奥成功的时候我还觉得这年份异常的遥远，而如今，却只在转眼之间。这样的时候总是让人感叹时间的飞逝，往年这时要忙忙碌碌地写总结，开年会，今年又忙忙碌碌地聚餐烧烤，工作总是要在年底要作一个小结，而人们也习惯在这时去回顾一下这一年的时光，我想我不是一个能脱俗的人，也是一个走不出过去的人。

这一年，得了偶然的机会回了一趟家乡的小城，那超过十年未曾到过的地方，之前总是行色匆匆不能如愿，而在夏天的时候我终于有了充足的时间回去了一两天。依山傍水，曾经我们一家都在小城里，如今，在那里的亲人只有姑妈了。我坐着摇摇晃晃的小巴一路颠簸到小城，车窗外是自然的田园风光。因为路况不好，行程特别慢，姑妈一直打来电话问我到哪里了，我的回答只能让她耐着性子等。我想，姑妈和我一样兴奋，已有十年我未与故乡亲近。下了车我呆呆地站了一会儿，不能相信我已是看着故乡的天，吹着故乡的风，姑妈说做了好吃的饭菜等我。姑妈还是住在小时候我住的院子里，只不过搬了另一栋楼，站在阳台上，还可以看到原来我住过的地方，这样的环境让我感觉莫名的熟悉。虽然比起当年，姑妈并没有太大的变化，但姑妈已经退休，所以得了这空闲的时候带我四处逛逛。

南街口，这是儿时的我最爱的地方，因为这里白天总是热闹非常，夜里灯火通明，把一条主街道分成上街和下街的十字路口，那时有很多小摊小贩，可以买到我喜欢瓜子，花生，水果和糖画。而如今寻着南街口去，却只有重新修建的街道，和一个普通的十字路口。在那个十字路口，我有些失落，因为我知道那是南街口，却不再是我记忆中的南街口。它不再有当年的一点样子，却如现在我随处碰见的某一个陌生的十字路口。城市在发展，发展中，曾经的那些记忆都不复存在了。

沿着街道走，地理位置我是十分熟悉的，不熟悉的，只是面前这些新建的楼与店铺。我对姑妈说我想去小时候带我的刘奶奶住的那条街看看，其实我只是想看看那条街变成了什么样。像从前那样走过一座桥，经过一个车站，就到了小街口。我突然惊呆了，在那样一个到处都已重新修建的城市里，那条小街竟然保持了原来的样子，一棵树，一根电线杆，一排房子，像十年前，不，二十多年前那样。我感动地不知道说什么，只顾着低了头往前走。

在老房子门前，我看见如穿越时空般，一切如旧。我走进已经荒了的老房子里，虽然空空如也，但在我记忆中我还能记得水缸，蜂窝煤炉，木桌的位置，我一一指给姑妈看。那锁掉的门，就是以前我和刘奶奶住的地方。站在屋子中间，我恍然，我总觉得只要我一轻唤，我那亲近的刘奶奶就会从屋子里出来，小脚蹒跚，提了在菜场买的菜来为我做饭，而瞬间我又忆起，站在屋子中间的我，早已告别了童年。时光像一块魔方，在它的翻转轮换中，有泪模糊了我的双眼。

姑妈说，这是唯一留下来的一条没有重修的小街，因为居民的坚持，又因为补偿不能与他们的要求相符，但是拆建是早晚的事，也许就在不久后。我想我是那么幸运，能够看一眼小街旧的容颜，而我又同时惆怅，因为这意味着我下一次来便看不到这样的回忆了。

我在门前的大石头上照相，旁边还晒了一簸箕的棉花，那么老旧，那么亲切，二十多年前的门前和二十多年后的我，像是合成的一张照片，却定格在我此时的脑海里。

然后我在成都见到微微和恢恢，曾经我最亲密的同学，那些青春寂寞的日子，我们彼此安慰彼此鼓励。仙踪林，蜂蜜绿茶，三个女人一台戏，而我，却再不能入戏。我们相聚的时间很短，微微工作很忙，而恢恢因为学校放暑假要出去旅游，短短相处的时间，我们有些生分。时尚，网购，消费，我很少能插上嘴，是不是因为我所有的时间与努力，都用在了赶路上，我总是想不停地走，走得更远，更远，于是回头的时候，我们再也无法回到过去。

我想这是一种循环，当我找不到过去的时候，我就想走得更远，因为这样不会让自己太失望，而越走越远的路程，当然也就越来越找不到过去。

我留恋过去，却总是因为过去而当下困惑。

秋天的夜里，同事打电话给我，说碰见你两个老友，过来第六晚咖啡馆。第六晚，那是我刚到这个城市时，为数不多的朋友开的一个咖啡馆，后来朋友离开这个咖啡馆，我也就自然地没有再去，因为我有了更多丰富的生活，或者我更喜欢安静了。虽然并非十分愿意，我还是去了，因为我知道过去的有些朋友，再见感觉会淡，或者只剩下草草的寒暄和努力寻找的话题。过去的有些朋友，即使一句简单的问候，最近你怎么样，你也是无法具体的回答，因为不同的生活让那些述说和分享已无意义，我并不喜欢这种感觉，就像我不喜欢看见咖啡店褪色的店牌和墙上斑驳岁月的痕迹。人们说相见不如怀念，是的，如果都是在记忆里，一切如新，多好。

过去，现在，真的有些奇妙，有些东西我们总是希望一切如旧，旧得像我们的记忆，而有些东西我们又希望一切如新，新得如我们的记忆。

看一场电影，想起一个人，有一天遇到的时候便说起，对方说，我早就对这种电影不感兴趣了，才发现，原本我喜欢的，并不是一场电影，原来怀旧的，只有自己。

要拆迁的街，终究要拆迁，要改变的人，终究会改变，所以该忘记的事，应该忘记。

即使我的记忆一点也抹不去，我还是忍不住在这样的夜晚轻轻地说，再见，过去。

2007.12