蓝朵
细腻的文笔,厚重的文字,总给读者带来不一样的视觉,看后让读者有一种美的感觉。
机场路,候机楼前面,检疫大楼的石砌斜坡上,有水流下,很细的水流,落到走道上的地砖,就不见了。蓝朵就在那斜坡上的一挂牵牛藤蔓上开着,像几点泼上去的油墨,一朵两朵,三朵四朵,迎着阳光,寂寂地开。没有路人留下脚步,仰起头,去看这被郁达夫先生称为牵牛花上品的蓝朵。我也是跟妻步行,进入荒废的老机场,在一片绿色中,四处张望的时候,才发现了,要摘一朵,又够不着,只好在墙下看几眼,介绍给妻:这是被郁达夫先生称为牵牛花上品的蓝朵。妻说:你记得这些有什么用?我亦无言,城市看起来诗意、风光和浪漫,但是,诗歌在城市,是如何也浪漫不起来的。
走进湿漉漉的萧岗,我脑袋里蹦出了一个词:一九五八年。
一九五八年。是的,她,在我脑海里特别的深刻。
妈妈曾经给我将过一个故事,关于一九五八年。
那时候村里杀地主,不是血淋淋的白刀子进,红刀子出,而是“丢窖眼”。湘南产红薯,红薯藏在地窖里。地窖是瓮形,窄口宽肚,深约两丈。白天选好专政对象后,吃过晚饭,就把专政对象一家人捆了,用绳子连在一起,牵到事先选好的地窖边,宣读罪行后,就一个一个推进去,然后填土活埋。走很远。似乎还能听到地里嘤嘤的人声。这样杀了一家三口和一家五口的之后,专政人员回来吃宵夜,计划下一户专政对象。吃完东西,一行人出了门来,要往东行,公社来人传指示:不许埋人了。好心的人一听,就去窖眼里救人,扒开土,一个也没有救起来。母亲第一次说这话的时候,脸色还变了,说了几次后,变得平静起来,说:想想,都一身鸡皮疙瘩。
说这话的时候,通常是在秋天,农闲了,一家人可以坐在一起,在煤油昏暗的光影里,回忆那些走远了,还留在心头的日子。我没见过那么残酷的场面。我见到的堪称残酷的,就是在大戏台子上,把五花大绑的人从丈二高处推下来。台下数千人看着,我也是看客。但是我那时太小,至今都记不得当时我到底几岁。只是看到一片黑压压的头,和捆在戏台上的一排人,有人坐在后面宣读罪行,有执法的人去把五花大绑的人推下来,然后散会,没有人告诉我结果。
五姑把我从肩上放下,我自己走路回来。
待我可以一个人走很远的时候,五姑又将青春夭折,永诀而去。
我脑袋里有很多混乱的迹象,白天按部就班走在这个城市里,冷静得像一块石头,唯一能使石头燃烧的只有酒精。醉后的空虚无力,身体软得像一条蚯蚓,思想也像一条蚯蚓,想钻下去,钻到地下去,离开这里,看地下有不有亡魂,有不有灵魂,有不有一个自由的世界。醒过来,发现自己赤条条的躺在地板上,感觉一身的寒凉。或者就是这寒凉,才让自己寻找可以依靠的温暖。我又想起了妈妈,只有妈妈,才可以包容孩子的一切,包括她的惩罚,也是爱之一种有力的表达。
我是不是想妈妈了?还是妈妈在很遥远的地方,想我了?
妈妈仍旧在湘南乡下,坚强、津津津有味的生活着。她不知道什么是寂寞,却知道什么是无聊和苦难。她拒绝无聊,因此常常安排自己做很多活,困了的时候,就跟身边的牛,身边追逐的鸡说话。它们好象能听懂妈妈的语言。妈妈也知道它们懂她的语言,一复一日,有什么话都说给它们听。
那不是一个荒废的村子。却如同一个崭新的荒凉城堡。新的房子,新的路基,新的交通工具。一切改变得像以前想象的那样,电灯,电话,电马达,抽水机,必备的农具,都十分的方便省力了,妈妈轻松了,也快乐了,在她看来,已经实现了“四个现代化”。吃上一顿饱饭就死也甘心的年代,一去不复返了。而我担心的是,那么阔大的乡村里,只有妈妈和一些不懂事的孩子在住着,享受了社会发展带来的实惠,而一边又在失去,只是,妈妈不知道,她在失去什么。
一代人有一代人的宿命。这城市,就没收了我们种地的资格,让我们以一种全新的方式来生活。我们离开了妈妈,魂就丢了。我们在这城市不停寻找的,或者就是我们那不知什么时候失掉了的魂。闭上眼睛,我就想,经历过那么多历史变故的妈妈,是足够坚强和开朗的了。经历的残酷和苦难,带给他们的,是内心的坚忍。在那一片土地上,他们虽然力量越来越微薄,却可以按自己的意愿安排生活。这是他们的梦,他们活在这梦里,现在也没有醒过来。
早上上班,千篇一律的走萧岗湿漉漉的巷子,走到检疫大楼,看到斜坡上那一挂绿,我就想,那一天路上没人,我就爬上去,看那坡上是什么。没有等到我爬上去,我再一次经过那一挂绿的时候,斜坡之上砌了一道围墙,把斜坡从中间分开,并铲去了里面的那一半牵牛藤蔓,而外边的半挂依然附着在斜坡上。几朵蓝朵被摘了去,原来整齐的绿,现在有些狼狈。我看了一眼,在看第二眼的时候,终于有了新的发现,一只指甲盖大小的白蝴蝶停在上面,掀动着小小的翅,视若无人的样子,忘记了这是哪了,肆无忌惮的钟情于蓝朵的记忆。
走了很远,我才想起来,我们就是城市路边的蓝朵,那么好看,也那么无用,在建设需要的时候,就被拔了去。我们千里万里的来,是想过蓝朵一样的生活,我们也像蓝朵一样具有美丽、高贵的心魂。可是,城市生活不太需要这些,城市的冷硬现实,不讲乡下人看重的人情。蝴蝶是故乡的青春心魂,而在城市里,属于它的只有寂寞的空气。想到这些,我开始渴望能像妈妈一样,在一个地方安居乐业,忘记一大片的经历,生活得宠辱不惊。很无聊或者很无助的时候,我就这么想我的妈妈,想她的笑和无私,忘记这生活的地方,像牵牛的藤蔓一样自由生长,蓝朵一样开放,朝着蓝天和太阳。