橘子的故事

常常给学生讲一个真实的故事，一个关于两个人之间的故事。

其中一个是我，那时正读师范，喜欢写字。每逢周末，就在诺大的书法活动室里挥毫泼墨，笔走龙蛇，能写出水平的不多，大多在狂放的大手笔下变成废纸，弃置一隅。另外一个人，在校园里经常可以见到他的身影，故纸堆里，垃圾桶旁，刚看完节目的草场上……不用我说，想必你也能猜出他的身份，不错，他就是一个捡垃圾的。一年四季，几乎都穿迷彩服，眼睛里漠然的沧桑中流露出一丝怯意。

这么两个毫不相干的人，原本是没有什么事情可以发生的，但是偏偏就发生了。而且常常成为我思想的一面镜子，以便时刻都能够看清自己。

那是一个平常的周末，我一个人惯常地在纸上挥洒热情与寂寞。他习惯性的望里面望了望，在看看凌乱的活动室，就小心地叫他进来捡走，他一边捡一边试着说些客气话，见我忙的正欢（其实我觉得我们之间没什么好谈的而已），也就不好意思搅扰，直到塞满随身携带的两个大袋子，然后搬到门口放着，悄无声息地走了。

没过多久，他有回来了。手里握着一个色泽鲜艳的橘子，迟迟的走过来，我正纳闷，他说话了，这个给你。他一边说一边递给我。不管是出于礼貌性的推辞还是嫌恶他那双蜡黄且布满褐色皱纹的手

我晓得，我们都是农民。也不容易，橘子虽小，希望你能收下。他并没有因为我拒绝就缩回手，而是又向前伸了伸。

我还能说什么呢？生长在土地上的人，哪个又不是农民呢？