作客山村

一辆手扶拖拉机歇斯底里地从黄土路上回家，前几天下过的一场大雨，在黄土路上留下了深深的小沟。拖拉机的车厢里什么也没有，可是它就像装腔作势一样地吼叫，刺耳的声音似乎要把整个山谷喊震动了。

就是在这样的山路上，我陪朋友回家。本来有一条比较好走的路，可是遇上了铺水泥路，车只能曲里拐弯地到处寻路走。那辆手扶拖拉机是我们在一个岔路口遇到的，司机是一个憨厚的庄稼汉，他热情地告诉我们应该怎么走比较合适。

捷达车行走在山梁上，那一望无际的黄土高原就像连绵不绝的云海一样，不同的是云海是白色的，而它是由黄土地、绿庄稼构成的。如果不顾虑脚下的道路，我真有些忘情于这如诗如画的山村了。

这里的人们都居住在鼻梁一样的山梁上，在云海一样的高原上，朋友找到了自己的家。我觉得走进这样的地方，就像走进了诸葛亮的八卦阵一样，那里都一样。在这里寻找道路，要比在城市里寻找道路艰难得多。在上大学的时候，我总是在城市里迷路，从一个商场出来，就找不到东南西北了。有个从这个山村出来的朋友说，他从来没有迷过路，他说他会记住明显的标记。我想他就是在这个山村里练就本事的。后来，我出门多了，也就慢慢地不迷路了。

八月的山村是迷人的，麦子和油菜已经颗粒归仓了，洋芋等农作物还是郁郁葱葱，山洼里生长着杨树、榆树等一些耐活的树木。这些树木不需要浇水，把枝条插进土壤就活了。在路上，我看见了它们露出来的根虬枝盘旋，而且在上面又发出了枝叶，繁衍出了一个个鲜活的生命。而我所在的那个城市的树木，人们就像照顾婴孩一样管理它们，可是也有好多死亡了。是不是城市的树木也像城市的孩子一样被娇生惯养了，越来越没有了独立生存的本事。我看着那一棵棵树木，没有被它们妆点的美景所陶醉，而是被它们倔强的生命所感动。

山村的人们是朴实的，知道消息的亲朋好友都会陆陆续续地来，问询一些朋友在外地的生活。他们交谈是那么的朴素，夹有爽朗的笑声。听说朋友第二天就要走了，他们先是挽留他多住些日子，看他去意已决，就各自回家准备饯行了。他们的饯行和接风是一起的，山村人没有那么多的讲究，就是宰一只自家养的鸡给客人，心里就踏踏实实的了。我们到的那天晚上，就有两家请我们到家里作客了。

第一家是朋友的叔叔家，就在他家的后面。我们是傍晚时分去的。他的婶子是一个快言快语的人，总是说一些家长里短的事情，大部分是说孩子们如何调皮捣蛋的事情。说朋友的两个三四岁的侄子在没有大人的时候，怎么挖了面粉在台阶上做饭；又说那个被娇生惯养的孩子一哭就没个停，是老爷爷的一板子彻底改掉了他的坏毛病等等。她说得眉开眼笑，说到开心处，大家也被逗乐了。

然而男人们的谈话总是围绕着孩子上学的事情。在七八年前，这里不重视孩子上学，当时政府拿出奖惩制度也没有产生多大的效果。人们觉得读书没有出路，主要是教学质量太差，孩子上学没有几个能够考了大学，离开黄土地谋得工作。现在这样的观念已经改变了很多，家家户户最关心的就是孩子的上学问题，我觉得这是山村最大的进步。

最让人赞叹的是，有几个从这个山村出去的商人和干部职工联合筹资30万元，设立了一个贫困学生助学基金。新学期开始的时候，已经拿出10万元资助了30个贫困学生。虽然在发放助学金的时候，有一些不尽人意的腐败成分，但是大家对于这个善举还是交口称赞的。万事开头难，但愿这个助学基金能够资助山村的孩子越来越多地走出大山，把幸福带回大山。

从朋友的叔叔家出来，我们又去了他的堂哥家。外面一片漆黑，我只好用手机照明，深一脚浅一脚地走路，他们黑灯瞎火地如履平地。朋友开玩笑说，这里的人们就是闭上眼睛，也能够在满山满洼走路。这个虽然有些夸张，可是我还是见识了他们脚上的真功夫。

他的堂哥四十岁了，已经留了胡须，他比我年长一岁，可是看起来要比我大四五岁的样子，他在另一个山村的清真寺做阿訇（教长）。他的儿子在李家峡水电站上班，女儿已经上高中了；我的女儿才上初中，儿子还在幼儿园上学前班。他说那个村子只有四十多户人家，他每年的收入2000多一点，这些收入连他回家的摩托车油钱都不够。可是他还是留守着那个清真寺，犹如这茫茫黑夜中微弱的灯光，给人们温暖，给人们力量。面对于他，我年轻的面容显示的是我的幼稚，我优越的生活显示的是我的软弱，我拥有的名利显示的是我的贫困，而我满腹的学识显示的是我的苍白。

到了晚上，山村里的人们除了看电视，就没有别的活动了。老早人们就关了橘黄的灯泡入睡了，到夜里10点的时候，整个山村的灯光屈指可数了。

清晨，阳光还没有普照在山村的时候，我被断断续续的吆喝声唤醒了，那声音是那么的遥远，又是那么的亲近。我走出大门，站在平坦的麦场边上。袅袅炊烟给山村披上了个青色的薄纱，山村就像戴着纱巾的穆斯林少女一样，是那么的神秘、那么的清新。我循声寻找那犁地的人，可是我没有找到。当年，父亲就是这么吆喝着骡马或者牛，用银亮的犁铧翻开一片片肥沃的土地，用自己的一生播种汗珠、收获血汗、养育子女。现在父亲已经离开我十四年了，我在怀念中享受着他带给我的孤单和幸福。我延续着他的生命，这份与生俱来的情感，怎么一个爱字了得呢？

离开山村的路上，我看见了好多手扶拖拉机拉着新麦、新油菜籽到磨坊去。明净如泉的阳光中，车厢的麻袋上坐着男人、女人和小孩，他们被风吹日晒的红脸膛是那么的健康，他们心想事成的笑容是那么的幸福。那些拖拉机振聋发聩的声音，就像是此起彼伏的号子声，激励着人们奋勇前进的步伐。

我突然想起，一个星期之后，就到了穆斯林的斋月了，他们是在忙着准备过斋月了。在为期一个月的斋月里，他们就和全世界所有的穆斯林一样，怀着一颗虔诚感恩的心，在灿烂的阳光没有出来之前播种希望，在满天的星斗来临之时祈求收获。过了斋月，就是穆斯林最大的节日—尔德节了。那时节，欢乐和喜悦将像这灿烂的阳光一样，普照在每一个虔诚的穆斯林兄弟姐妹的心中。

身后一条引领小康的水泥路正延伸到山村的角角落落。那一刻，我似乎已经闻到了新麦和新油做的油香（油饼）的香味，弥漫了整个山村。