陈设咏怀

我家不算富贵大家，是各方面都普通的三口之家。祖上也发达显赫过一阵，有过比人还高的状元花瓶，还有碗口一样大的铜钱。那时人丁也旺。但只传下一只精致的锡螃蟹，供独生子的我猜测那个年代的繁华。

我现在家里的陈设，还有不少是上世纪八十年代的，是我父母结婚时置办的，有的至今还发挥余热。

譬如，家具。床铺啊、衣柜啊、书桌啊——一齐褐色的条文的，款式仍不土俗，表面几乎像镜子，可见打磨的精细。据说，这是我父亲自己找木料，自己凭书设计，自己制作和油漆。十几年来，调皮的我如果刮花家具，定被父亲责骂，父亲会吐点唾沫在手上反复摩挲那些“伤痕”。我曾觉得好笑，后来明白其中的蕴意。

譬如，松下牌十四寸黑白电视机。这在二三十年前是稀罕的进口货呢。父亲很迟结婚，但有种勤俭的美德，积攒了钱买下这台电视机，专门给我爷爷看。结婚后，才归父母。尽管只能收到一个频道，还有雪花，却一时成了村里老少注目的焦点。

譬如，武夷牌电风扇。我记得小时候，夏天快到了，父亲就会搬出它，一点一点用湿布擦洗到纤尘不染，再在轴承处涂一点润滑油。做这件事就半天，一直嘴里哼着小调，脸上飘荡很安逸知足的微笑。近几年，父亲明显对这些琐事力不从心，他时常叹息：生活的担子越重，自己却越老。

我家里还有一架蝴蝶牌缝纫机。兴许现在的孩子见都没见过。当时它可是家境丰绰的代表哩。妈妈说就算那机器本身还管用，她也人老眼花，报废喽。妈妈年轻时学过做衣服，我也见过她在机子上细心地移动布块，麻利地蹬着转轮，缝纫机会发出连贯的喀喀喀的声响。妈妈挺后悔学这一门到头来还是混不到饭吃的的技术。但妈妈说起缝纫机、裁缝有关的故事依旧笑得皱纹舒展。

今天，我环顾这个家，这些父母爱惜如命、难以舍弃的陈设。我可以想象，在我出生的前一年，那个聪明憨厚的小伙和美丽的姑娘坠入爱河，开始热火朝天的新的旅程。我可以想象，小伙挥汗如雨地构置气派的家当，姑娘听到路人大伯的祝福，幸福地垂着睫毛……这种幸福，绝对不亚于我们祖上曾经的荣耀所带给的。

也许我们早已不比曾经，谈不上富裕；也许父母真的一天一天老去，但我已从家里的陈设读出了生活的美好。递接这份深沉的爱，我的血液变得沸腾，臂腕变得强而有力！