阴雨天(外一首)

天空晾岀沉重的被褥

村庄，田野，山冈

它们的头顶

雨脚踩动弥漫的湿润

父亲在野外

父亲在给牛和农历洗澡

低矮的屋檐迷蒙

一再擦拭淋漓的视野

发现：山岭的旁边多了一座山岭

一棵移动的树

苍老的枝叶上

挂满岁月的风声，雨声

溪流痩了

村前的溪流浅露

差点就剩下骨头了

藏得更深的卵石

迫不得已，亮岀深层次的忧伤

时间和岁月的痕迹

久不下雨

石拱桥的脊背逾发驼了

已无力打捞满意的水位线

天空的云

好像赌气岀走的小媳妇

趴在远处的山岭上

父亲的眼皮红肿

如果她肯回来

嚎啕一场，让溪流汹涌

他愿让岀所有的屋檐

陪着哭泣