背影
我与父亲不相见已有多年了。我最难忘记的是父亲当年匆匆离去的背影。那年元旦,父亲第四次来到我家,正是我刚刚将经营了一年有余的饭店出兑不久,无所事事的我,靠在单位上班打发那些无聊的日子。父亲来后,看到满院子开饭店留下来狼籍的东西,不禁用老人的口气和我说:“事已至此,也不要太在意,往后还有再做的机会!”
父亲平生最大的爱好是喜欢喝几口,我大概也是传承了他基因的缘故。于是,我开始张罗着为父亲准备晚饭。那一年的冬天很冷,雪很大,我记得父亲愿意吃火锅,家中有现成的料和海鲜,冬天的酸菜也派上了用场。
妻子这刻还是像以往家里来人一样,对父亲有意无意的应付搭讪着,二岁的儿子在她的怀里,忽闪着大眼睛打量着这位不速之客。
我打开酒柜,将从饭店出兑后带回来的酒扫了一眼,拿起在这些酒中比较好的一瓶“古井贡”放在桌上。此时,火锅的气浪也弥散了冬日的餐桌,一副热气腾腾。我无意中抬眼扫了立在一旁的妻子,发现她的脸色不是很好。于是,我赶忙叫她抱着儿子也来餐桌一起吃饭,她一转身,抱着孩子去了厨房,父亲用眼睛的余光扫了扫。
我开始照顾着火锅的碳火,一边下着菜和肉,父子面前酒杯里的酒越喝越少了,话也不由得多了起来。父亲的酒量我知道,一般情况下,一斤左右的酒没问题,不喝够还不行。当一瓶“古井贡”被我们父子消灭了之后,我又在酒柜中取了同样的一瓶。此刻,妻子从厨房已经出来了,用不屑的目光扫了扫我们这对喝酒的父子。儿子不知道是对火锅的热浪好奇,还是看着这个小老头好奇,小手直往桌子上扒,父亲用慈祥的口气叫着:“这个是我二孙子,来,我抱抱!”妻子很勉强,不情愿地将怀里的孩子放在了父亲宽大的手掌上。孩子在父亲的怀里欢蹦雀跃,手舞足蹈的样子着实可爱。一不留神,撒欢的儿子从父亲的手里窜了出去。只听到孩子“扑通”,重重地摔在水泥地上,接下来就是“哇哇”的哭声。父亲一下傻了,而妻子两眼一翻,嘴里叨咕点啥,我呆在一旁,不知道如何是好。
“你们喝酒就喝酒,喝多了,把孩子都摔了。”妻子对着我们大吼,说出来的话越来越难听了,父亲几次张了张嘴,把话又咽了回去。此时,我用眼睛望了望父亲,又看了一眼还在哭着的儿子,气就不打一处来。于是,在酒精的作用下,和还在盛怒的妻子争吵了起来,“从一开始我拿第一瓶酒,你就给我脸色看,这次孩子摔了,你终于有话说了……”忘记了在桌边还坐着尴尬的父亲……
父亲用无奈的语气说:“都怨我,没有把孩子抱好,你们别吵了。”看着父亲忐忑不安的样子,我心里更和妻子来气,态度越发恶劣。而父亲,此刻也在对着我吼,一边自我检讨,一边一个劲的数落我的不是。父亲全然没有理解我的苦心,我和父亲也开始拌起了嘴,父子的话是越来越不投机。父亲是真的坐不住了,酒也不再喝了。将床边的衣服往身上穿,一边说:“老二,你记住了,从今以后,你们的家门我不登了。”因为激动的原因,口无遮拦地我回答他说:“你不来拉倒。”
记得那一年元旦的风雪很大,北风呼呼地吹。父亲穿好大衣,当一脚门里一脚门外的时候,我忽然间觉得都是我的不是,父亲几乎很少来我这里,今天刚刚来,怎么就能走呢?可是,就此刻的情形来说,父亲能不走吗?我拿出100块钱,拉着父亲的衣襟说:“这点钱,我给我妈的,春节不回家了,用这个给我妈买点东西吧!”父亲将钱重重地摔在我的手里说:“你母亲还不缺少这100块钱买东西。”
我目送着在风雪中父亲逐渐远离的背影,脚下留下一串串大头皮鞋的雪印。我的眼睛有些潮湿,不知不觉之间,泪水流了出来。不知道是因为愧疚,还是因为无奈……
后来几年,我因为业务多,东奔西走地四处忙,自己家的光景越来越好了起来,可是父亲最多也就和我通个电话。
再后来,我由于身体原因,在家养病。父亲几次说想来看看我,可是,始终都没有来过。弟弟偶尔来看我,道出了父亲不来的缘由,我不能在你身体不好的时候,让我为难。
当妻子已经成了我的前妻,儿子也长得一如大小伙子的时候,父亲在我的心目中也老了。尽管如此,他还是在电话里叮嘱:“保重自己,别喝酒了。我一切都好,酒喝地少些了,眼睛越来越看不真了。”我不知道如何来说我目前的个人处境,无论是家庭,还是自己的身体状况,每每谈及,我也都说,一切都好。
也许,无论过去了多少年,父子的亲情是永远不能抹杀的。我的眼前还总时时浮现出来当年父亲离开我家时,风雪中的背影!唉!我不知道我何时还能与他再相见!