老妇

老妇握着徐徐升起的黄昏

身上有股鸡鸭鹅的味道

远远的，被晚霞碾碎

印出歪歪斜斜的影

无言而粗糙

身旁，一只母鸡诡异的弯下腰

在干裂的土地上，溅了一地鸡屎

她厌倦的涂抹，甩着手中的枝丫

骨节发出沉闷的声响

一遍一遍的扎进心里，又一道疤痕

被钉死在土里

时间缩成额上的阴郁

惹得倔驴瞪大眼睛，在一声声哀悼中

铺垫了小村隐约的斑驳

整个黄昏溢满老妇的身体

似有情又无情的

拽着狗儿的毛揉着，捏着，搓着

从每个历史的脚印

随便抓一把那皱巴巴的夕阳

就可以在血泊里叹息

一个冷清的世界，不用回头

于一个光下活着等于灰烬

我似乎白了一片头发，那刻

一颗心，凉凉的，咸咸的，涩涩的

我的脚趾慢慢升起，忽明忽暗的影

射进村口的牌坊，化为笛

任由牛娃鸣啼