开门或关门

习惯了，开门就是关门

每天的一个转身

背后的天空就迷失了方向

那间小小火柴盒

深陷着一群无翅却欲飞的细节

把傍晚关在门外，把雷声锁进了门

快给她贴上标签

把吊灯、壁灯、台灯

装上黑或暗的开关，小心摁下

小心那只惊慌的手

把杯具抹到纸篓里

把早晨的门打开，把阳光放进来

阶前的竹影依稀就是小火柴盒里的细节

虚浮而不确切，逝去而又留有痕迹

2010年2月10日