天冷了，早点回家

小时候，由于家贫，没有多少御寒衣物，入秋后，母亲总是忍不住每日唠叨几遍：“孩子，天冷了，记得早点回家。”其实那时候，我们准予玩的范围不会超出两百米，而村子就是我们当时大脑里所能想象到的整个世界，即使跑得再远也能听到母亲那清脆的呼唤——孩子，回家吃饭啦！

然而，南方的秋冬总是姗姗来迟，南方的寒意也总是欲言还止、反反复复，不像北方来得干脆。我们也就常常有意无意地违背母亲的旨意，有时候玩得过头了，我们甚至忘了回家的路，而当母亲最后举着火把将我们从哪家牛栏柴堆裂缝里拉出来的时候，我们都条件反射般嚎嚎大哭起来。这时，母亲总是一把搂住我们，说：“孩子，别哭，快跟妈回家，狼就要来了。”拉着母亲的衣角，我们都努力地使每一步落在母亲的脚印上，走着走着，我们突然发现，母亲的步伐竟变得越来越窄小。回头一看，原来，我们都已经告别了童年。

很多年以后，又是一个寒意萧萧的深秋。在异乡求学的日子里，总喜欢一个人走在湖边的林荫道上，时不时抬起头，朝如火的晚霞深情一笑。那是一个黄昏，万家灯火的黄昏，鸟儿们正拍着翅膀赶在回家的路上，树上的蚂蚁则歪歪斜斜地将远方的思念拉成岁月长长的跑道，平静的湖面上，几条不知名的小鱼偶尔跃出水面，仿佛想告诉黄昏，并非只有流浪的人才有资格想家。但是，它们的家在哪里呢？如果说所有的生命同源同种的话，那么，我们的家又在哪里呢？显然，祖辈居住过的地方只是其中的一个驿站，华丽点就是一处行宫，而根本意义上的“家”依然隔着千道水，万重山，虚无缥缈。莫非，我们都是一群可怜的流浪儿？敢问路在何方？敢问家在何处？但这时，家已上升为一种哲学高度，与我们凡夫俗子的生活息息无关。

于是，在一个风和日丽的日子里，我回到了母亲的家。对于几乎“足不出户”的农人来说，远行的人重归故里显然算得上一件大事。于是，大家的手脚都忙碌起来，有的烧水，有的宰鸡，有的剥豆，有的洗菜，整个有限的空间一下子热闹非凡，如鸟儿归巢，吱吱喳喳叫个不停。然而，酒足饭饱后，一切又复归宁静，再接下去，此起彼伏的呼吸声奏响了乡村夜晚的交响乐。乡村的夜较于城市的夜似乎多了一股暖气，少了一份冷清，也确实如此，毕竟乡下人易于满足，一张棉被就能美美地度过整个冬天。而城市人做不到，因为他们在距离“家”的华容道上，比乡下人多跑了五十步，尽管本质上并没有多少差别，但至少心灵上多了一层隔膜。这层隔膜是大自然“恩赐”的，与他们故作潇洒的生活态度无关。

第二天，我又匆匆赶回异乡的校园。如此这般，在家乡和他乡之间打起一拉锯战，但无法否认的事实是，回家的时间越来越少，回家的频率则越拉越长。

终于有一天，我们完全听不到母亲的呼唤，也疏远了家乡的山山水水。蓦然回首，原来我们都成了异乡的一个个卒子，总想越过理想与现实的界限，横冲直撞。但是，真能攻陷现实枷锁的少之又少，而大多数往往被撞得头破血流，甚至面目全非。家，此时距离我们十万八千里。

于是，我们只好在心底狂呼：天冷了，早点回家。但是，这一切，却不能从容地让别人知道。

于2007－10－16＆＃8226；湛江