鲁迅死了

19世纪中后期，德国哲学大师尼采曾断言：上帝死了。

公元1936年10月19日，鲁迅在上海病逝。从此，鲁迅再也没有复活过。

不能不承认，历史不仅是笑到最后也是笑得最难看的那个人。先秦时代的百家争鸣烟消后，方言达千数百种的神州大地几乎只剩下一种声音，那就是专制，专制再专制。唐诗宋词元曲明清小说雾散后，洋洋洒洒的中华文明几乎只容得下“梨花体”、周杰伦式的歌词、超女舞姿、绯闻明星的传奇人生。以鲁迅为代表的一批功过参半、南腔北调的“五四”文化闯将死后，人口已达十数亿的中国居然再也找不出几个真正可以称得上“现实主义批判大师”的文化人。就算勉强将就，恐怕也只有那么几个“狗咬狗骨”的功利大师。

这一切，可算作历史发展的必然产物。这一切，可简单归结为“大一统”。

这是中国历史的特性，也是华夏文明得以延续数千年而不至于断裂的重要力量之一。远的不说，单看近些年，世人口口声声鼓吹“多元化”，“全面复兴”，但“超女”和“快男”肯定不会同时登上湖南卫视，易中天和于丹也不会在“百家讲坛”上深情拥抱。这群热心精明的“生意人”都懂得很好地把握现代国人的心理特点和钱袋，总是想方设法地健全世人的精神生活，生怕他们错过任何一场精彩的演出。于是，“知道周迅的人越来越多，知道鲁迅的人越来越少”。综观历史，太平年代，“不合时宜”的声音从来都不会较长时间地割据一角，也不可能堂而皇之地出入人们的感觉器官，人们欢迎的是盛世报告，是秦淮八艳，是富人排行榜，是某艺人的媚眼酥胸……

鲁迅，这个小个子男人，凭你有多大能耐，哪里凉快滚哪里去。

前些年，看到台湾龙应台女士发表的一篇《中国人，你为什么不生气》，当时甚是感到“扬眉吐气”，但好景不长，就像大清帝国最后的那几十年历史，洋务运动刚刚让国人看到一丝微弱的曙光，但如影随形的甲午中日战争顷刻就将它彻底否定。接着，康梁变法又给国人带来短暂的快感，但接踵而来的八国联军又一下子将国人的尊严扫荡得干干净净……如此这般，拖拖拉拉，拉拉扯扯，十几二十年后终于匆匆赶来一批以鲁迅为首的浸泡过洋墨水的“五四”文化闯将，但没过半个世纪，一场命名为“文化大革命”的全民运动又将之窜起来晾干，束之低阁。之后，“识时务”的俊杰们就很快接受并深化了马克思主义关于“物质决定精神”的普遍真理。于是，鲁迅们仅存的一点文字只好用来装点官方主办的教科书，或者用来抬高彼此交往的艺术情调，或者一版再版，直接投放市场，创造可喜的经济收入。

于是，以拯救天下苍生为己任的鲁迅们在经过一番简单而有效的较量后，终于离我们真正需要的精神世界越来越远。今天，我们所能看到的，顶多只是他们留给后人的丰硕“遗产”，这大概也可佐证，中国自古以来就是一个善于发死人财的国度。于是，这位曾被共和国开国领袖毛泽东主席誉为“骨头最硬的，没有丝毫的奴颜和媚骨”、“中国现代第一等圣人”的“五四”文化主将，终于湮没在市场经济的滚滚浪潮中。从此，再没有人敢于“直面惨淡的人生”；从此，再也无人敢于直面纵横交错的政坛；从此，狂热追求眼球经济的各大媒体只剩下极度诱惑的“三点色”。

中国，还有几个文化人配称“民主战士”？