老人

老人刚从家乡过来，就住在隔壁。初到此地的他，人生地不熟，每天就是提着个小凳子，坐在门口，看着周围陌生的人群和生活。

老人天天都坐在那棵舒枝展叶的棕树下，眯着眼睛，面对着身边穿梭而过的车辆和行色匆匆的路人，一脸的清静和谈定。那双略微浮肿的眼睛好像可以穿过这碌碌的红尘，看透浮尘后的宁静。

他像所有的农村老人一样：古铜色的皮肤，皱纹密集的额头，历经几十年风霜的手脚像生长了百年的老树一样，经络突出，青筋浮跳。凝神观望，真会让人产生幻觉：浇点水下去，会不会真如树根一样，四处延伸？这自然是想象。其实，这一双手，一双脚所贡献的力量又岂止树能相比的？历经年久，树吸取大地的养分，高长入云，所望也就是这一方天地。而老人经历了几十年的风雨，逐渐苍老，甚至越来越憔悴，但是，他品尝过无数的甜酸苦辣，赡养了老人，培育了孩子，贡献了社会，安抚了亲人。也练就了这看透世尘的眼光和那在闹市里也宁静如水的谈泊心境。

我正凝望着，也正思良着，突然，路人匆匆，随手投掷一个易拉罐。刚才还安然稳坐的老人，竟然倏然起身，飞奔而出。我一个慌神，以为发生了什么事情。正待我的眼光拉长，目无所及之时，只见他手里拧着那个罐子，悠悠然回到棕树下。之后，从屋角拿出一棵不知名的小草，给罐子填上土，仔细地把小草种下去，认真地浇上水，好像对待自己的孩子一样细心关爱。此时，罐子也如他一样，安静地躺在地上，静静地让老人侍弄着一切。是否，它此时也会有一种归属感，也能展望未来的这一片葱绿？

我不能再去想，他每天安静地坐着，不跟任何人说一句话是否孤独；我也不能再去想，他那一脸的平静是否卑谦或者冷漠。因为我不是那个罐子，我感觉不到它被扔和被拾之间的心情。我仅有的，就是也如此安静地从墙镜的反射里注视着他，想象着：当我也到了他如此的年纪，是否也会和他一样安静，不舍得遗弃任何一种生命。