看上去很美

原来这部改自王朔同名小说的电影是讲述童年故事的，故事发生幼儿园内，主角是方枪枪。几乎平淡如水的叙事中折射出一个人童年必不可少的经历，生命之树的成长从最初的痕迹开始。看上去很美，说的是那些幼儿园老师吧，她们看上去很美，其实，在孩子们眼中有时候是妖魔。因为就是在这个时候，她们已经开始给孩子们进行填鸭教育了。规矩，这个时候开始萌芽，虽然，抑制孩子们智力的成长，她们却一如既往。这是看上去很美的事。

惊骇于李老师把方枪枪置于众学生的中心，让他表演怎么脱衣服；同样吃惊于老师把方枪枪孤立起来的做法。老师，尤其是幼儿园的老师，是最难当的。那是一个人人生的启蒙阶段，发蒙的时候关键之处在于先入为主。选择女教师，在于她们有耐心，循循善诱。而我仅仅去幼儿园呆过两天，因为打架被送回家，没有经历完整的幼儿园时代。只能从电影中或者现实中捕捉别人的影子。

电影中到底有多少真实与虚幻，《城南旧事》里面的小瑛子早熟得让人觉得不可思议，这是大陆八十年代的影片。从电影技术上，比较台湾同时代的《搭错车》。一个是“淡淡的哀思，浓浓的乡愁”；一个是苦情片的经典之作，“哭死一个算一个”。小孩子的早熟，我见识过。山东卫视周末的《阳光快车道》上，那几个小孩的表演宛如大人。但我总不看好这样的表现，一个人每个年龄段都有需要经历的事情，童年的归童年。

还有很多偏远的地区，童年的记忆是悲惨的，即使如此，同样不会忘却。《上学路上》和《一个也不能少》里面那些孩子们的教育状况，我能够感受到。贫穷的少年生活已经感受到最底端的窘境，没有后顾之忧，难道以后的生活会不好吗？当然，也可以看到《活着》里面，那个因为大炼钢铁而死去的小孩子和他还没有来得及吃的饺子。为什么人出生之后就天然的不平等了？当为自由而战的时候，在成功之后往往收获无聊。

童年的回忆会有很多种，我以为最重要的还是童趣。童趣的阐释同样会有很多种，我觉得最重要的还是那些自己开发的游戏。在这上面，现代文明与工业化显示出自己软弱无力的一面。在专业分工和机械操作的条件下，抹煞的正好是趣味。然而，生活在没有趣味中的人们可能浸淫时间太久了，已经体会不到趣味本身为何物了。