鸟林子

我不说，很久之前

月光顺着河流潜入

总有人握着镰刀，在哪一个大石头边沉睡

盐巴很硬，在路上撒忧伤

我带着那些葱绿的，干涸的

木头，顺水让下

村庄的另一头生火，又见炊烟

我不说，林子大了

什么鸟都有

无言，在我的镰刀刃上起卷

而后河流开始浑浊，照不出我的脸

手持着镰刀，在没有记忆的林子前行

夜晚，大雨或者泥石流，像我当年的任性，一触即发

没有鸟语花香，没有山清水秀

我这只长大的鸟，什么林子都赶进

月光跟着一晃一晃，锋利在我的生命里

直来直往