童年

在下午的时光，我把年轮

减少了三十岁

与一个小男孩

在球场相遇

我用稚嫩的手

挥着羽毛球拍

与他来回地抽，白色的羽毛球

像一只白蝴蝶

来来回回地飞

我打了一个杀球

他没接住，输了

他一笑，肥胖的脸

就扭成了肉团

而眼睛，迷成一条线

像平原上，突然裂开的一条峡谷

趁他的峡谷还没愈合

我又将球，发了出去

他一屁股坐在地上

等我叫他幺儿

我这才想起我的真实年龄

我叹息——无论我怎样努力

两代人的童年

都无法重叠