这个元旦

2007年元旦。

这个元旦放了三天假。

这个元旦我陪儿子在医院度过。

这是我2007年的元旦。

2006年最后一天的上午，准确地说是上午十一点半。已经快到下班的时间了，再上一个下午的班就可以与2006告别了。我正在考虑着这个元旦怎么过。突然老婆打来了电话：“老公，快回来，儿子……”老婆的话让我没听清是怎么回事，但我已经感觉到是什么，心里一下全凉了，一种找不到魂的感觉。我甚至没有来得及与办公室其他人员打一声招呼，就飞快冲出办公室往家跑。

推门而入，老婆正抱着昏迷不醒的儿子，一边在不停地呼唤着儿子的名字，一边用手不停地掐着儿子的人中穴，地上被儿子吐了一地。我来不及细问太多，抱着儿子就往离家最近的医院跑。幸好，在离家不到500米的地方有一家小医院。我们也不敢往大医院去，只能就近。这个处于元旦来临前的节日气氛中的小医院，医生们都在等着下班放假了，被我们这突然而来打乱了脚步。值班医生、护士一下子都慌了神。一阵忙乱，儿子被送进了急诊抢救室，输氧、打液体，紧张、慌乱、焦急……

儿子终于有了反应，渐渐苏醒过来，但还是神智不清，连自己几岁了都不清醒，一会说自己三岁，一会又说是五岁。在这种情况下，我决定将儿子转到离家比较近的一家专门的儿童医院。然而，当我们到了儿童医院后，我才发现什么叫医院：那里向简直可以用人山人海来形容。这种场景我只是小时候在家过年时农贸市场才看到的过，只是这里是医院与病人的交易。

急诊都得排队。我们没办法，得遵守这里的规则，因为病人实在是太多了，而且急诊的病人也特别多。没办法，一边是焦急，一边是耐心。除此之外，我们没有办法。每一个者家长都像我一样的心情，谁都想医生先给自己的孩子看病，谁都想自己的孩子先康复。而医院和医生已经习惯了这种情况，麻木了，他们只是按照他们既定的程序办事。直到一个多小时后，才轮上叫到我们。医生简单询问了一下病情，也没有作其他任何检查，就在病历上龙飞凤舞地写了几行字，然后开了两个处方让我们走人。我问她需要住院吗？她告诉我们按照平常应该可以住院，但现在医院已经没有床位了，想住也住不进，只能先输液，然后回家，如果稳定了就算了，不稳定再来医院。我再问医生这是什么原因？就听到医生大声叫“下一个”。后来，我仿佛研究病历好几次，感觉是“流感”两个字，可是我又不相信，因为儿子是打了流感疫苗的。

划价、交费、输液，每一个环节都要排队。等到输液完了，已经是下午6点多钟。我们乘着夜色，带着儿子打着出租车往家赶。当回到家时，才发现自己只是在早晨喝了半代牛奶。然而此时已经没有心情再考虑做吃了的。由于担心儿子的病情会再次反复，我与老婆就守在儿子的身边，彻夜未合眼。第二天天刚亮，我们又带着儿子去医院。这是2007年第一天的早上，别人都沉睡在节日的美梦中，而我们却在赶往医院的路上。那种感觉，那种滋味，那种无奈和苦涩……

值得庆幸的是，儿子的病情虽然不稳定，但还是没有再有大的反复。经过连续4天输液，终算基本恢复正常了。医生也告诉我：“明天不要来了”。听到这句话，几天来的焦急和紧张终算稍稍好了一点。

感受父亲，为人之父，这是儿子2007年来临之际送给我的一份特殊的“礼物”，让我不接受也得接受，只因为我是他的父亲。与天下所有父母一样，为了孩子。在医院里，看到那一张张焦急的面孔，我就知道了什么叫父母！

感受医院，这是一个最能见到人间真情却又最缺乏人间真情的地方。什么地方你都可以去，千万别去医院。生病了，也不要去医院，去医院也别去大医院。因为，那里除了麻木没有其他。那里只有交易，而且还是不讲价钱的非公平性的交易（换个角度讲，医院与医生也是无奈，因为每天都面对无数病人，他们的同情心已经没有了，如果讲同情医院就没法干下去了，或许这就叫无奈）。

感受孩子，与几十年前相比，与向百年前相比，现在孩子的生活水平、生活条件应该好了几十倍、几百倍甚至几千倍。然而在这样的环境中，孩子们却一个个这样的“娇气”，在病患而前不堪一击。

……

这个元旦，让我过得有点无奈。紧张、焦虑，还有太多太多感受……