我爱上的一种树
如果说我去厦门是为了一种树,这种真实的想法,我是不会和人家仔细论道的。因为我不是植物学家,也没有学过林业,怕人追根究底,回答难免有点言不由衷,或者,感受到同情的目光,自己有犯傻意味。
听说有人飞了几千公里就是为了看一场痛快淋漓的大雪,所以我也能跑几千公里,看一种在我梦中总是枝繁叶茂的树。
好多年前,有一个人指给我看了一副图画,我看到一片森林,在一座小岛上,很多不知名鸟儿飞翔,仿佛都听到它们的鸣叫。她说:“其实这只是一棵树,叫榕树,有时一棵榕树就是一片森林,将来我就要住在靠近有榕树的房子里。”
一棵树就是一片森林,多年后这种感觉才在我生活里苍老蓊郁,多年后我才认识到这种青翠的赏心悦目。
她那向往的脸,在我生命四周洗劫过的荒野上,无比醒目。
下榻的宾馆,在厦门市公安局对门,很小的一个门面,原来是一个单位的培训中心。从非常小的一个门走进去后,回字型结构的房子中间长了一棵高大的榕树。我要看的榕树就是这样突然以我意想不到的方式印入我的眼睛,一切都可以原谅了,包括那个有点爱多嘴的导游。
抬头望去,榕树的树冠已经高过了楼房的顶,向下垂挂的气根(这是后来导游介绍才知道的)象是关老爷子的胡须,从我这个角度又象是一双双伸出来的热情洋溢的手,想拍拍我身上杂着酒痕的征衣。老干黑褐色,感觉有一层腊质,树叶是互生的,椭圆形,地上有落下的,我拾起一片,有厚厚皮革质感,表面具有光泽,先端渐尖,叶脉明显,象我的手掌,“生命线”,“智慧线”,“爱情线”一样简单深刻。
是的,曾在我枕边失眠的树,这曾经沉淀我往事的树,我握着你的叶子,如你的手一样温暖,垂手叩响我心上木质的天窗,芽苞绽放。
又有一片叶子落下,在风里宛转,就象你挽了一个死结又一个死结。
我突然觉得你是一个最芬芳的女子,雨水一样妩媚地死去。
在厦门素有“海上花园”美称的鼓浪屿上有很多高大的榕树,小岛完好地保留着许多具有中外各种建筑风格的建筑物,碧波、白云、绿树交相辉映,处处给人以整洁幽静的感觉,这一时刻,在这样的环境,空气,这样美丽的房子旁边生长的不是榕树才是奇怪。
榕树长在曾经的渴望里真是完美。
在鼓浪屿上遇到的每一棵榕树我都细细地观看,而且听了导游细致的讲解:榕树高大雄伟,自繁成林,根系盘踞,四季常青,是亚热带独特的树种。榕树,桑树科,椿树属。有印度榕、泰国榕、黄心榕、高山榕、垂叶榕等树种。其实我国榕树最多是福州市,所以叫做“榕城”。孟加拉国的热带雨林中有一株大榕树,树冠的投影面积达到一万平方米之多,听说曾容纳几千人的部队在树下躲蔽骄阳,我国广东省新会县环城乡的天马河边,也有一棵古榕树,树冠覆盖的面积约十五亩。
榕树的种子萌发力非常强,由于飞鸟的活动和风雨的影响,使它附生到母树上,吸取母树的营养,长出许多悬挂的气根,能从潮湿的空气中吸收水分,入土的气根就长成了一株新的支干,这就是榕树“独木成林”的秘密。
看到小岛上有很多榕树做成的盆景,回去后,我也要去买一盆以示喜爱。
后来我总结:亚热带如焚的阳光下,在咽喉和土地冒烟时候,是榕树保持湿润的。榕树叶簇手上的露珠,都是含水的眼睛,有秘密的爱慕。如同冬天的雪,宁静是一种力量。
现在,榕树的阴影将房子的西南部全部遮蔽,阴凉象水气一样蒸腾,这样整个房子看起来就是在这棵榕树的拥抱之下了,不过阴影并没有继续向上延伸,因为太阳还很高。
现在,那个人已经从通过中央走廊的门进了房子,高大的窗子榕树的投影在房子的地面上有些斑驳,象极了百花园,她穿着还是她喜欢的浅色宽松的裙子,步步莲花,她一扭头,看向了深爱的榕树,漆黑的头发就会随着轻柔的动作在肩背上摆来摆去……