一封不忍寄出的信
亲爱的爸爸妈妈：
你们好！
现在是凌晨四点，我已经躺在床上翻来覆去半个小时睡不着，我想今天应该去看你们。离得这么近，我却好几个星期没有过去了。我知道你们一定很担心女儿，也许你们会想，家里有事就往妈妈这里跑，没有事情就把爸爸妈妈抛之脑后。
上个星期天我想去，可是忍了忍又没有去。因为我害怕面对你们关心和探询的目光，我知道经历了这次离婚风暴，受伤害最严重的其实就是你们——我的老父老母。这么大的年纪了，还要为女儿操心和心痛，我没有面目见你们。
但是今天我无论如何都会去看你们的，女儿已经知道给你们的心灵增添了太多太重的负累，所以今后不会了。我知道以后该怎么笑着去面对你们了，我只会说我过得还好，希望你们不要为我操心，
爸爸妈妈，我要把我的痛苦留在我心里，现在你们看不见女儿流着眼泪坐在电脑前给你们写信。虽然我并不会把这封信发给你们，你们也没有什么电子邮箱，而且妈妈根本就是大字不识一个，但是我还是坚持要写这封信。我想对着电脑说完了我的内心话，然后就高高兴兴地去看你们。
爸爸，今后不要为了女儿婚姻的不幸而责备你自己，一切是女儿自作自受。女儿后悔当初没有听从您的建议，女儿现在知道爸爸不光有远见，而且长着一双识人的眼睛。现在想起来，那时候的我真的是太天真了，总以为付出总会有回报，可是成功是需要多方面的因素的，没有我想象的那么简单，所以这么多年我和他都过得好辛苦啊！而且因为生活经历的截然不同，我和他在很多方面产生了严重的分歧，造成无法逾越的鸿沟。
爸爸妈妈，本来我真的想在你们那边躲避一段时间，把婚离掉，可是你们出于各方面的考虑，劝女儿回家算了，虽然我很不情愿，可是也只能无可奈何跟着他回家。因为我知道你们住在哥哥的家里，要为哥哥考虑，哥哥嫂子每天做生意那么辛苦，还要为妹妹的将来烦恼，我实在是不应该给你们增添烦恼，但是除了那里我没有别的去处。
爸爸，我选择离婚绝不是一时冲动，我压抑自己很多年了。本来我的婚姻从一开始就是个错误，我却没有转身弃他而去，坚持扶助和塑造他这么多年，可结果并非精诚所至，金石为开，我真的是透心凉，我实在是挺不下去了，才走这步路的。本来我是想好聚好散的，离婚协议书已经拟订了好几个月，可是一直达不成一致，所以才闹成这样。
妈妈，你知道吗？我重新回到这个家刚刚一个月，而且一个星期才回家两次，其余的时间都呆在学校里，可就是这样，也难以避免争吵，尤其是这个星期，吵架又升级到了打架。他说的话让我的心里发堵，我和他越来越难以沟通了，我们也想避免争吵，就在纸条和邮箱里互相写信，可是还是解决不了问题。这次离婚造成的阴影太深了，留下了无法修复的伤疤。我和他都是为了孩子，各自在忍受着痛苦。
爸爸，这样的日子不知道何时是个头啊！我快神经衰弱了，我睡不好，晚上做梦也在吵架，好几次从梦中哭醒。我的睡眠越来越显示老妈的遗传基因了，每天晚上刚9点钟就困得不行，半夜却开始睡不着，想起床看书又怕影响同屋的同事的休息。我记得小时候妈妈也是每天凌晨就起床给我们洗衣服做饭，现在我也是每天四点钟不到就醒了。我每天还有那么多的教学任务，我还想多读点书和写点什么，另外孩子也要我操心和辅导，长期这样下去我的身心怎么受得了啊！
妈妈，你最喜欢的外孙已经很长时间没有回家了，周末也一直住在爷爷奶奶家，本来我是很想带他回家改善生活和辅导功课的，可是现在看来，他不回家也好，免得看见父母争吵，所以我只能在工作日抓紧时间加强对孩子的管理和辅导。孩子进步很大，尤其是对英语学习很有兴趣，最近我每天中午抽时间辅导他和几个学生。
爸爸妈妈，这么多年来，孩子的生活和学习都是我在操心，所有的家务事也都我在做，也没有见他长什么本事，我真的是对他绝望了。早知道这样，我为什么放弃对自己的发展，我是那么的喜欢读书，却连给自己买本喜爱的书都舍不得，我真是傻啊！事到如今，他却一点都不认可我，还说我十年的辛劳抵不过这次离婚对他的伤害，真是天大的笑话啊！难道离婚对我不是伤害吗？他对我可真是够绝的——要我空手走人，这么多年他没有固定工作，收入也很低，对家庭的贡献根本不能和我比拟，为什么一谈离婚我就是这样的下场？
爸爸妈妈，女儿好恨自己没有本事啊！真正有本事的人哪里找不到一碗饭吃啊！可是我不敢丢掉自己的饭碗，不愿意放弃对孩子的培养，所以目前我只能死守着这个家，现在我真的想多练就一些本事，那么离婚后从零开始我都不怕。可是现在应该从哪里做起啊！我真的很迷惘。
不知不觉已经到了6点多钟了，看看窗外天色已经渐渐发亮，好象让我混沌的大脑也突然闪现出一丝光亮。爸爸妈妈，请你们不要再为女儿担心，婚姻对于我来说，已经不处于至关重要的位置了。婚姻不幸不等于生活的不幸，今后我仍然要积极地去面对生活，我要在发展我自己的同时做一个好母亲，那么若干年后的我一定会找回我想要的幸福。
爸爸妈妈，在家里等我来看你们吧！女儿衷心希望你们晚年幸福安康！
2006年11月11（现在突然想起今天是武汉人俗称的“光棍节”，是上天在暗示我吗？）