文字失语
——这阵子总是被这句话所困扰,特别是每次打开电脑想写点什么,这句话就从脑袋里冒了出来。那些身边很多的题材,还有现象,包括曾经认为很值得自己动手去写的东西,现在却变为仅仅是写了个开头,便又感到有点写不下去了,唉,往往文字如此之多,自己的头脑却又只能跳出少许的字眼。
人的大脑也许是一个奇怪的东西,在接收外界的信息,声音,味道,感觉……经过复杂的加工,仅仅是成为我们的感知的东西也就罢了,但是往往接收的同时还生出一种表达的冲动,或者直接用于指导自己的实践,或者化为语言说出来。当然,前者或许没有后者这样的直白,却又更加显得直接。虽然前者有可能会有许多知识无法去用言语来表达,但很大一部分是自己意愿的。对于后者我一向持置疑的态度,因为没有亲身的实践的人,或多或少都会牵动着许多的感情色彩,让人持有很大的一个问号。
就像以前,我对现代诗歌很有偏见,有时信手读来,或为男女情爱,哼哼唧唧,寻死觅活。或为穿梭时空,腾云驾雾、到处比比皆是。当自己的思绪难受折腾之时,就感到强奸人意、胃口翻腾。除了一些“随性”的诗,其它的真是一些“得志”与“失意”之人的无聊之音,那感觉,如果这也能称为诗,像自己这种“天外来客”不是天天都生活在泛滥的诗句之中。
只到,有一次自己看到这首关于青春的“跟贴”诗后,才给心中带来了一种前所未有的思绪冲击,“青春的花开花谢让我疲惫却不后悔,四季的雨雪纷飞让我心醉却不堪憔悴……我那健康的双足是一面清脆的小鼓,在这雨季击打春天的胸脯,没有华丽的子又有什么关系呀,虽说此时的我不够幸福”。这么平淡的诗,的确是写的好,细细的品来,面对人生的波澜不惊,面对潮起潮落,那份心态早已显得阅尽世事,在珍惜自己的每分每秒中,那还有时间去看世人呀。
回想,在自己的身边行走着许多文字人,我,也因某种特殊原因,算是文字处理中较为弱势群体中的一员。做着关于追求“自设”标准的路,有时随手所写的感言固然是真实动人,但有时不免也会沦为词语的“创造者”和英语的“高材生”(倒装句)。更甚至有时为了证明自己词语的创造力,胡乱“飘”词,全然不顾语法不通,薄积而厚发。心中就是一句快点,快点,再快一点,就凭自己的悟性,手到擒来的东西不去写、写了也不会承认、别人看得见的东西更是不逊入眼……不管是什么体裁,心中只要感兴趣,那怕就是往嘴里扒一口饭,“乱谈风景、胡扯绵花”也要给它凑足一千有余,再想方法给它做个了断。
每每真心的想就所见所闻发表见解时,思绪与观点却在脑内变得纷乱交错,却怎么也难找到侧重,这样也可以,那样也行吧。牵强之中,也不愿多想、多改,安慰一句,反正自己也不是靠文字“杀人”的,就这样了。无论是那些认为可以感动自己的散文、随笔,还是杂感,仔细回味起来,字数到是不少,不是追求表面的流畅,就是寻求“飘”语。勉强写下来的东西完全没有应有的深度,如浮荡在秋天的叶子,读一遍,泛味之感就会在内心里加速的浸染一次。即使有时能够得到身边人的评价——“唉,你写的东西还真蛮有一点意思”,但自己细细的一品读,那些见解实在浮浅,往往只能算是为写而写吧了。
回忆,刚开始让一个老教授指导写作时,当时他拿出他最欣赏的一句(泰戈尔所写):“纵观无始的往昔,我看见,你像永远难忘的北斗穿透岁月之夜的黑暗,姗姗来到我的面前”问我感觉怎样时,当时既然会毫不犹豫的说“太一般了,教授,这种句子我也有可能随手擒来呀。”
现在,经过自己两年来持续的写作,再回想那一句“穿透岁月之夜的黑暗”如此的初读平常,回味却又是那样的酣畅,也许这才是文字的真正意境与功效吧。是呀,韶光易逝,人生苦老,能够渗透生死的自由,令生命自然奔流如四季的交迭,只求过往记忆深处,有过那走过无悔的一程,这是一种什么意境呀!像这种平淡而意境的文字,也许才配人们所说,能将岁月化为一种空间,如宇宙般浩瀚,一个时代,“盛唐”般流长吧。
的确“太少的知识是很危险的!”也不知道会不会再愿意拿出时间,从而更加用心来锻炼自己的文笔。也不知道自己这种文字上的失语的状况,还会在以后写作路上持续多久。但是我相信有过这一程亲身体会的历程,或多或少已让我感到幸运。