生活中的两小景

一 四棵树

学校一角有四棵树

听人说，叫做大叶榕

长了很久，有很长的气根

一些在风里飘

一些垂下，长入泥土里

绷得很直

去年我穿着裙子

爬上了其中的一棵

照了一张相，笑着

在夏季的浓绿中，着红衣

今年，我丢了夏天

寒风和暖阳把冬送来

我在其中一棵下面站着

捡起一片金黄的大叶子

想：

这个冬天会有多冷

树叶会掉多少

二 回家的路

这是回家的唯一一条土路，全是土

我开着摩托车，往往黄昏一下子就黑

每天路旁人家都会整盆整盆地泼水

湿润使多少人眼前清晰，心底安定

要不，我就得

跟随别人的尘沙

后来人，也同样得

放慢车速

看着我的尘土，拒绝进入

这个傍晚我又摸黑回家，亮起前灯

路旁的稻田，稻谷已被收走

火堆在燃，把稻草还给土地

我看得见红火看不见烟

简单的事物包围着路

我笔直向前，黑暗中

心中还是清楚，什么时候该按转向灯[page]